blog do samir

2012-02-29T14:36:00.002-03:00

Sabia desde pequeno que não teria que enfrentar a sua condição enquanto não demonstrasse nem inteligência nem mérito. Enquanto não ameaçasse os outros, não teriam o que temer. É esse o objetivo de toda discriminação, não é? Que cada um se contente com o que tem e se mantenha em seu lugar. Que as barreiras não sejam ultrapassadas.
[Bernardo Carvalho, O sol se põe em São Paulo.}

Leituras do 2° semestre (2012)

2012-01-09T20:23:00.005-02:00

Esse blog anda meio abandonado e meio morto, aqui vai um post zumbi, para não deixar incompleto o censo de leitura anual (aquele senso de dever que alguém com um blog sente que tem consigo mesmo enquanto fala sozinho).

• A guerra dos Tronos, George R. R. Martin (Leya)
• Youth, Joseph Conrad (Penguin Modern Classics)
• A página assombrada por fantasmas, Antonio Xerxenesky (Rocco)
• Mil-folhas: história ilustrada do doce, Lucrecia Zappi (Cosac Naify)
• Billy Budd, Herman Melville (Cosac Naify)
• Teatro, Bernardo Carvalho (Companhia das Letras)
• 24 Letras por Segundo, vários autores (Não Editora)
• Estrela Distante, Roberto Bolaño (Companhia das Letras)
• Scott Pilgrim contra o mundo v. 3, Brian Lee O'Malley (Quadrinhos na Companhia)
• Primeiro Amor, Samuel Beckett (Cosac Naify)
• Extra Lives: Why Videogames Matter, Tom Bissell (Pantheon)
• Matadouro 5, Kurt Vonnegut (L&PM)
• Babylon Revisited, F. Scott Fitzgerald (Penguin Modern Classics)
• Suíte Dama da Noite, Manoela Sawistki (Record)
• Todos morrem no final, Carlos Gerbase (Sulina)
• Solar, Ian McEwan (Companhia das Letras)
• The Lost World, Michael Crichton (Knopf)
• Casino Royale, Ian Fleming (Penguin)
• Crônicas I - Para Gostar de Ler, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Sabino, • Paulo Mendes Campos, Rubem Braga (Ática)
• Contos Completos, Flannery O'Connor (Cosac Naify)
• League of Extraordinary Gentleman: Black Dossier, Alan Moore e Kevin O'Neill (ABC)
• York Notes on 'Atonement', Anne Rooney (Longman)

E pra completar, um ranking em ordem aleatório com os cinco melhores contos que li em 2012:
• 'The Machine Stops', de E.M. Forster (The Machine Stops, Penguin Pocket Classics)
• 'Tudo o que sobre deve convergir', de Flannery O'Connor (Contos Completos, Cosac Naify)
• 'O refugiado de guerra', de Flannery O'Connor (Contos Completos, Cosac Naify)
• 'O paradigma do mexilhão', de Rafael Bán Jacobsen (em 24 Letras por Segundo, Não Editora)
• 'Children on their birthday', de Truman Capote (Children on their birthday, Penguin Pocket Classics).

Ainda Orwell

2011-12-14T10:00:00.005-02:00

Nos círculos "cultos", a arte-pela-arte ampliou-se praticamente para um culto do insignificante, onde Literatura supostamente deveria consistir apenas da manipulação de palavras. Julgar um livro pelo seu assunto era o pecado imperdoável, e mesmo estar a par do assunto era visto como falta de bom-gosto. Por cerca de 1928, em uma das três piadas genuinamente engraçadas que a Punch produziu desde a Grande Guerra, um jovem insuportável é retratado informando sua tia de que pretende "escrever". "E sobre o que você vai escrever, meu querido?", pergunta a tia. "Minha querida tia", diz o rapaz com firmeza, "uma pessoa não escreve sobre algo, ela apenas escreve".
[trecho de Inside the Whale, George Orwell, outro ensaio de All Art is propaganda)].

Orwell

2011-12-09T13:26:00.004-02:00

O quanto as pessoas tiram suas idéias da ficção é discutível. Pessoalmente, acredito que a maiora das pessoas são mais influenciadas do que irão admitir por livros, histórias seriadas e filmes e afins, e por este ponto de vista os piores livros são justamente os mais importantes, pois geralmente são aqueles que se lê mais cedo na vida. É provável que muita gente que se considere extremamente sofisticada e “avançada” estão na realidade carregando pela vida uma bagagem imaginativa que adquiriram na infância.
[trecho de Boy`s Weeklyes, ensaio de George Orwell, em All Art is Propaganda, sobre os semanários infanto-juvenis ingleses análogos aos pulps]

Leituras do 1º semestre

2011-07-29T11:18:00.007-03:00

"Olha, mãe, tudo o que eu li nesse semestre". Mas também pode servir para puxar assunto na falta de outros mais interessantes (videogame, por exemplo) ou fazer algumas recomendações, tipo:
1) ler Burroughs foi uma experiência curiosa, mas depois do terceiro livro, cansei das obsessões anais pós-apocalípticas dele por um bom tempo (embora não diga que não venha a ler The Western Lands num futuro próximo) - a parte faroeste de Place of dead roads é interessante, a parte espacial é um porre;
2) os dois livros que mais me impressionaram nesse semestre foram a biografia de Hitler e o Bambi de Felix Salten, onde encontrei mais pontos de convergência do que imaginava;
3) ainda não sei dizer o quanto o livro do Kazuo Ishiguro e o do Michel Laub mexeram comigo, mas elementos de ambas as obras volta e meia me retornam à cabeça; Não me abandone jamais (o filme também é interessante) e Diário da Queda são duas leituras que eu recomendaria muito,
4) Os bêbados e os sonâmbulos foi minha primeira decepção com Bernardo Carvalho até agora; mas ainda tenho Mongólia, Filho da Mãe e O sol se põe em São Paulo num pedestalzinho,
5) por último, metade do que li foram aqueles penguin mini classics, e me ocorre que o formato (livrinhos de bolso de no máximo 100 páginas com três continhos ou uma novela curta de cada autor) foi uma forma perfeita para tomar contato com autores que, via de regra, eu levaria um bom tempo até me animar a ler um livro inteiro. O maior prazer foi descobrir E.M Forster e Ian Fleming assim.

• Não me abandone jamais, Kazuo Ishiguro (Companhia das Letras)
• A guerra de Alan, Emmanuel Guibert (Zarabatana)
• Cicatrizes, David Small (Barba Negra)
• Almanaque do Cinema, Erico Borgo, Marcelo Forlani e Marcelo Hessel (Ediouro)
• Hitler, Ian Kershaw (Companhia das Letras)
• Os bêbados e os sonâmbulos, Bernardo Carvalho (Companhia das Letras)
• Maus, Art Spiegelman (Quadrinhos na Cia.)
• O Sonhador, Ian McEwan (Rocco)
• Bambi - A life in the woods, Felix Salten (Aladdin Books)
• Diário da Queda, Michel Laub (Companhia das Letras)
• O Coração das Trevas, Joseph Conrad (L&PM)
• Um retrato do artista quando jovem, James Joyce (Alfaguara)
• The place of dead roads, William S. Burroughs (Picador)
• Children on their birthdays, Truman Capote (Penguin Pocket Classics)
• The door in the wall, H. G. Wells (Penguin Pocket Classics)
• The color out of space, H. P. Lovecraft (Penguin Pocket Classics)
• Bando de Dois, Danilo Beyruth (Zarabatana)
• The land that time forgot, Edgar Rice Burroughs (ACE Books)
• Shadow Knights - The secret war against Hitler, Gary Kamiya (Simon & Schuster)
• The Living Daylights, Ian Fleming (Penguin Pocket Classics)
• Filboid Studge, the Story of a Mouse That Helped, Saki (Penguin Pocket Classics)
• The Machine Stops, E. M. Forster (Penguin Pocket Classics)
• Três Sombras, Cyril Pedrosa (Quadrinhos na Cia.)
• Mundo Fantasma, Daniel Clowes (Gal Editora)
• O sino das horas, Paulo Squeff Nascimento (Edições EST)

Conrad

2011-07-27T21:24:00.004-03:00

"And he had blue eyes in that old face of his, which were amazingly like a boy's, with that candid expression some quite common men preserve to the end of their days by a rare internal gift of simplicity of heart and rectitude of soul"
Joseph Conrad, Youth

Diário do Peru – Cusco, Puno e o Lago Titicaca

2011-07-26T16:49:00.004-03:00

Voltei do Peru no sábado, mas lá vão alguns tópicos finais sobre a viagem, para finalizar esse diário:

• Puno e o Lago Titikaka, Uros e Taquiles
No domingo mesmo, as nove da noite, pegamos um ônibus leito para Puno, e após seis horas e meia de viagem (a segunda pior da minha vida), chegamos à cidade ainda de madrugada. A primeira impressão sobre Puno não foi das melhroes: a cidade fede a agua suja parada e lixo não-recolhido. Logo cedo, fomos à marina e embarcamos numa lancha junto de um grupo multicultural que incluia turistas argentinas, colombianas, um bem empolgado casal americano de meia-idade vindos de Seattle e outro, mais jovem, vindos da California - e duas belgas que pensamos o tempo todo serem francesas.

O destino: as ilhas Uros, um arquipélago formado por cerca de setenta ilhas artificiais flutuantes feitas de um junco típico chamado "totora", por um povo que se considera o mais antigo da Terra e que a séculos preferiu viver boiando no lago do que se subjugar aos incas ou espanhóis. Cada ilha abriga um número pequeno de famílias, que moram em cabanas feitas do mesmo junco, e vivem de pesca e turismo. Andar pelas ilhas parece um pouco como andar por nuvens, o chão é macio, como uma grande bóia. Aldo, um morador da ilha que visitamos, nos convidou a entrar em sua casa e mostrou feliz o painel solar, recebido nos tempos de Fujimori, de quem os Uros são muito agradecidos (ah, Fujimori, o Maluf do Perú).

Das ilhas Uros, mais duas horas de viagem de barco pelo Titikaka até chegar na ilha Taquiles, esta sim uma ilha natural, enorme, onde vive gente de origem quechua mantendo hábitos que descendem dos próprios incas, num sistema curioso de hierarquia social determinado pelo tipo de gorrinho que usam. Lá, como parte do tour, uma família local nos recebeu no pátio de sua casa e nos serviu uma referição local, uma sopa inca de quinua e um prato de truta assada, enquanto dançavam alguma dança típica. Provavelmente a refeição a maior altitude que já fiz.

• Comendo no Peru
Não falei muito dos restaurantes. Em Cusco, o lugar que mais frequentamos, até pela familiaridade maior com os pratos, foi um café-bar americano, o Jack`s Café. Lá, sanduiches, sopas e saldas ceaser são servidos em porções generosas, e ali comi um prato daquelas panquecas americanas que se parecem com uma pilha de almofadas cobertas de calda. Como ficava no começo de San Blás, o bairro artístico de Cusco, estava sempre a meio caminho dos ateliês e artesanatos que visitávamos.
Na plaza de armas de Cusco, minha irmã descobriu outro café-bar, mais globalizado imposível: um pub irlandês cuja especialidade era comida tailandesa - isso no meio do Perú. Tinha ali um prato de lomo saltado bem razoável. Foi também na plaza de armas que almoçamos no Inka Grill, onde finalmente provei um prato de carne de alpaca. Creio que completei o ciclo de pratos típicos nisso.

• Estive no Peru e lembrei de você
Nosso último dia foi dedicado à catar lembranças de viagem para amigos e família - chás e balas de coca, artesanatos e roupas de lã de alpaca. No Perú, todo se negocia, até mesmo o táxi, onde o valor da corrida é sempre negociado antes da corrida, e se conseguem descontos ótimos, mas essa vida cansa. Chegando em Porto Alegre, agradeci por ver novamente um taxímetro na frente.

Diario do Peru -Dia 6 - Cusco

2011-07-22T09:30:00.004-03:00

Em qualquer tour guiado por Cusco, a história é sempre a mesma: sobre como aqui havia um templo ou um palácio inca, e como vieram os espanhóis e o destruíram para dar lugar a alguma igreja ou prédio público, ou removeram suas pedras para outro lugar. Pergunto à Marco, nosso guia no tour por Cusco, se não há um constrangimentozinho básico quando algum turista espanhol está no tour, tipo um sentimento de culpa ou algo assim. Ele ri. Explica que a primeira coisa que faz, antes de iniciar o tour, é perguntar se há algum espanhol no grupo. Quando é o caso, ele evita dizer "os espanhóis" e diz "a Conquista", mas salienta que, em geral, não há problemas com os espanhóis em si, mais com os madrilenhos, que são mais orgulhosos e patrióticos - já que catalões, por exemplo, se consideram tão consquistados quanto, segundo o guia.
Em todo caso, parece haver essa relação ambígua dos peruanos, de amor e ódio com a herança cultural espanhola, que as vezes parece ser vista mais como algo "do outro" do que "nossa" por eles, mesmo a população sendo bastante miscigenada. Não sei dizer como se dá essa relação no Brasil com nossa herança portuguesa, mas aqui ela me parece ser mais suave.

E então que eu estava aqui

2011-07-20T19:22:00.009-03:00

Fui à Machu Picchu. Não há o que se falar da cidade, é uma experiência bastante pessoal, e vamos deixar as descrições para os guias turísticos. Não que seja algum tipo de experiência mística ou coisa do tipo, não tenho nenhum pendor para esse tipo de coisa (há em Machu Picchu uma pedra, a Intihuatana, que dizem emanar "energia" e os guias orientam a colocar a mão sobre a pedra, sem tocá-la. É só o calor absorvido pelo sol, se tanto). Ou, colocando em termos objetivos: não cresci lendo complexas novelas metalinguisticas ou delicados dramas intimistas, cresci lendo Tio Patinhas, assistindo filmes do Spielberg, lendo best-sellers do Michael Crichton como Congo (o livro é muito mais interessante que o filme, acredite). Minhas primeiras experiencias em criar uma narrativa de ficção envolviam, necessariamente, selvas e cidades perdidas.
E então, aqui estou eu andando entre as ruínas de uma cidade perdida, escondida entre as núvens no topo de uma montanha no meio da selva, entre escadarias de pedras que dão para abismos mortais (me admira que turistas não despenquem o ano todo daquelas passagens estreitas), e no qual cheguei após embarcar num trem, o Hiram Bingham, que parece saído de uma fase de Uncharted 2 mas com um interior luxuoso à lá James Bond, atravessando uma paisagem épica de montanhas e campos e selvas que só consigo descrever com uma palavra: widescreen (há um carro-bar no trem, com um livro de visitas, onde, em alguma das paginas, alguém escreveu "E então que eu estou num bar, dentro de um trem, na América do Sul". Tirando o detalhe que da América do Sul eu nunca saí, compreendo totalmente a empolgação do sujeito. Não é apenas a empolgação, bem infantil, confesso, de se sentir integrado à paisagem de uma história de aventura, mas a lembrança de que um dia alguém realmente subiu até aqui, vencendo o cansaço e o clima, descobriu as ruínas de uma cidade perdida no topo das montanhas e, de Hiram Bingham a Percy Fawcett, ou de Indiana Jones a Nathan Drake, criou a base das histórias de aventura reais e fictícias que povoavam minha imaginação e despertaram minha curiosidade pelo mundo.

Peru - Dia 4 - Cusco

2011-07-20T17:41:00.009-03:00

Nosso primeiro dia em Cusco foi marcado por contratempos: o transfer pro hotel não apareceu (um erro de agenda, aparentemente). Nosso hotel, o Kenamari, é um simpático hotelzinho com ares de negócio familiar e o irritante hábito de chavear a porta de entrada a todo momento. Conhecemos, finalmente, o pessoal da agência, a Macchu Picchu Brasil, uma agência de viagens brasileira daqui de Cusco que cria roteiros personalizados com base nas orientações do cliente, e que ficaram responsáveis por toda a função envolvendo agendamento de hotéis e tours.
De todos os males relativos à viagem, o soroche (que é como chamam o mal da altitude) acabou não sendo o pior para mim, mas o jetlag sim. Continuo dormindo e acordando nos mesmos horários do Brasil, o que me leva a ficar esperando abrir o restaurante do hotel para tomar café.

Ah, e há um bocado de cuscos em Cusco.

Peru - Dia 3 - Ainda em Lima

2011-07-15T21:59:00.006-03:00

O trânsito em Lima é o caos encarnado. Não que não se respeite os sinais, mas como num clichê de filme ambientado em países latinos, tudo aqui acontece ao mesmo tempo, todos gritam, todos correm. Também não sei o que os limenhos tem contra lavar os carros, mesmo os mais novos vem acompanhado de uma crosta de poeira marrom na parte inferior. E os onibus, onde o veículo mais novo deve ter uns trinta anos, passam correndo, o cobrador desce à porta e grita o destino, as pessoas saltam pra dentro com o carro ainda em movimento, e ele segue embora correndo. O caos, o caos. Nos disseram que os taxis mais seguros eram os amarelos, portanto só pegamos os amarelos, que calham de ser também os mais arrebentados. Um senhor muito querido, muito velho e muito simpático foi dirigindo em segunda marcha ouvindo musicas tipicas peruanas na rádio de um carro que não tinha nem cinto de segurança nem, aparentemente, nada que forrasse os assentos entre o tecido e as molas.

Mas então que, finalmente, visitamos o centro de Lima, a Plaza Mayor, a grande praça que outrora foi o centro do império espanhol na América do Sul. Há muitas coisas ali para serem vistas, em especial as sacadas de madeira dos prédios, sendo o maior destaque disso o palácio arcebispal. Mas nossa prioridade era, antes de mais nada, encontrar a Igreja e Convento de São Francisco, cuja fachada era tomada por uma quantidade hitcockiana de pombos, encarando arrogantes quem passasse pela entrada. Aida que o convento guarde obras e objetos lindissimos, o motivo principal da visita, aquele que o faz valer a pena, e talvez o passeio mais legal que fizemos em toda Lima, foi a visita às catacumbas.

As catacumbas da São Francisco são uma série de túneis que correm por baixo da igreja e do convento, guardando os ossos de cerca de 25 mil corpos. Uma pena que não se pode tirar fotos, há poços enormes com crânios e fêmures organizados em linhas circulares (e coroados por uma garrafinha pet jogada por algum estudante secundarista). Inevitável, pensei em Indiana Jones e a Última Cruzada, Demos sorte de, na volta do passeio, ao passar novamente pela Plaza Mayor, foi no exato momento em que se iniciava a troca da guarda diária em frente ao palácio do governo, onde um pelotão em marcha de Silly Walk substituia outro ao som da trilha de Gladiador tocada por uma banda marcial.

O almoço foi numa cebicheria, a La Mar. Mais tarde descobrimos que não só ela pertence ao chef mais renomado do Perú, como tem filial em São Paulo e que pagamos 50 soles (cerca de 35 reais) por um prato que no Brasil seria cobrado cerca de 100 reais. E ali provamos finalmente o cebiche e o pisco sour, o prato e a bebida nacionais cuja paternidade é disputada entre Peru e Chile. O ambiente do restaurante é bonito, e ajuda a deslumbrar turistas já predispostos ao deslumbre, como era nosso caso.

Peru - Dia 2 - Lima

2011-07-13T23:59:00.008-03:00

Uma coisa curiosa: a semana da pátria no Perú é daqui a duas semanas (dia 28) mas desde já há decorações, promoções no comércio e uma bandeira pendurada na maioria dos prédios, quando no Brasil, muitas vezes só se percebe que é Dia da independência quando um jato passa por cima do bairro. Semana passada, Macchu Picchu comemorou 100 anos de sua descoberta para o mundo, então há ares comemorativos por toda a cidade.

Nossos planos de visitar o centro de Lima hoje foram interrompidos por manifestações e greves em função do transporte coletivo (que aqui parece ser mesmo horrível). Então hoje tornou-se o dia de visitar museus. E no mar de opções arqueológicas e museólogas, o Museu Rafael Larco foi o mais recomendado. O ingresso é caro, mais caro que de qualquer outro local de visitação turística até agora, ainda que 30 soles não seja nenhuma fortuna, entretanto, a visita valeu cada centavo, ainda mais se comparado com o Museu Nacional de Antropologia que, diferente do Rafael Larco, é público, e o acervo é bem menos interessante.

Pois bem, o Larco. Se houvesse tempo para se visitar somente um museu na cidade, eu recomendaria esse. Fica instalado num antigo casarão do século XVIII, por sua vez erguido sobre uma pirâmide inca. O casarão, fundado pelo milionário, explorador e arqueólogo amador que lhe dá o nome, é enfeitado com milhões de samambaias e flores multicoloridas que caem em cachos do topo dos muros e rampas como uma cascata. Ali está abrigada uma coleção imensa de artefatos históricos que vão de vasos (milhares, milhões, há um anexo só com prateleiras e prateleiras de vasos), peças de ouro e prata, indumentária, e uma peculiar coleção de vasos eróticos num outro anexo (e nunca mais vou conseguir olhar para uma moringa como antes).

O Larco foi suficientemente impressionante para fazer o museu seguinte, o Nacional de Antropologia, ficar sem graça (mais vasos...mais pedras...), até pq o segundo, sendo público, tem menos recursos para investir na iluminação e ambientação das salas. Um vigia do Larco nos explicou que para ir de um museu ao outro, bastava seguir uma linha azul pintada no chão da calçada, quase um mapa do tesouro bem didático, ainda que em alguns momentos, essa linha se tornasse uma abstração puramente conceitual.

Por fim, o almoço se deu num restaurante com ares de tradicional-para-turistas, o El Bolivariano. Não sei o que comi, mas tinha milho, mandioca (yuka) e carne de gado em espetinhos. A tarde, visitamos Huaca Pucllama, um complexo com os 6 hectares restantes (do que antes fora 18) de muros, prédios e uma pirâmide, erguidos com uma tecnica curiosa de tijolos de adobe empilhados uns sobre os outros de modo a se parecerem com livros numa estante. O local em si é isso, um grande labirinto que parece uma biblioteca de barro, mas as informações enciclopédicas fornecidas pelo guia turístico, sobre o povo wari (que habitou a região antes dos incas), fez valer a pena - por exemplo, o porquinho-da-índia, aqui é chamado "cuy" por uma curiosa tradição onomatopéica dos antigos incas de dar nomes às coisas pelos sons que emitiam.

Talvez seja deslumbre de turista, e afinal aqui é a capital do país, mas numa sinaleira, no caminho de volta ao hotel, vi um sujeito fantasiado de Carlitos fazendo apresentações de sinaleira, o que me pareceu mais interessante do que o mero malabarismo com calotas. A certa altura, me pareceu que até os estátuas-vivas de praça daqui são mais profissionais do que os que vejo no Brasil.

Peru - Dia 1 - Lima

2011-07-13T09:49:00.004-03:00

Querido diário,
Vencida a fase do vulcão e fase da neblina, o vôo foi bem tranquilo e saiu no horário. No avião passou uma dramédia com Zach Galiafnakis e o guri de United States of Tara internados num hospício, mas não estava com saco de assistir e fiquei lendo o Guerra dos Tronos que o Gui me deu de aniversário).
Chegamos em Lima. Primeiras impressões: toda cidade parece igual na saída do aeroporto. Tenho o costume de abrir o vidro do carro pra sentir os ares locais, mas o resultado foi uma descarga de um caminhão. O táxista era um senhor muito querido com o hábito irralente local ao Diário Gaúcho (em pauta: futebol, violência e mulher pelada, no caso, Larisa Riquelme). O dia está nublado e frio, o plano de almoçar ceviche foi adiado para amanhã. O hotel até agora parece bem descente, e o recepcionista foi atencioso. Como chegamos cedo em função do fuso horário, o quarto não estava pronto ainda, largamos as malas e fomos procurar pelo shopping Larcomar, que até onde sabíamos ficava na beira da praia. Chegamos à beira do penhasco e nada de shopping à vista. Foi só depois de algum tempo que percebemos estar em cima dele, pois o Larcomar foi construído dentro dos rochedos.

Como minha irmã e eu somos irremediavelmente urbanos, a primeira coisa que fazemos ao chegar numa cidade nova é descobrir onde ficam os shoppings. O toque local ficou por conta da nossa primeira refeição peruana, no Bembo's, "o McDonald's do Perú" (ou o Pampa Burguer daqui, se preferir). Não sei dizer o que havia nos hamburguers, e não entendi as explicações da vendedora. Para acompanhar, Inca Cola (diet). Tem gosto de tutti-frutti (ou de chiclete, se preferir).

A tarde, exploramos o bairro de Miraflores, com nossos típico deslumbre provinciano ao entrar num supermercado e ver aquele monte de coisas diferentes que não tem lá em casa. Visitamos lojas de artesanato que oscilavam entre o brega e o cafona sem passar pelo kitsch, e meio à opulênscia over de diversos cassinos. Não que eu esteja tentando incorporar aqui aquele narrador-personagem viajante-mal-humorado de um livro do Bernardo Carvalho, mas num primeiro momento, Lima não me empolgou muito. O jantar se deu numa sanduicheria local, o La Lucha. Boa, barata e com atendentes muito simpáticos, em frente à praça Kennedy. Os peruanos em volta estavam todos hipnotizados, havia um jogo da seleção em andamento (contra o Chile, creio). No caminho de volta ao hotel, já a noite, encontrei uma churreria (pq não se tem disso em Porto Alegre, raios?), provei um de doce de leite, que aqui, por algum motivo, chamam de "manjar blanco".

Esse post escrevi meio na pressa. Meus pés doem e eu passei a maior parte do dia com fome. Amanhã (quarta) iremos fazer turismo histórico de fato, então é provável que meu humor melhore.

Fim da infância

2011-05-01T10:40:00.002-03:00

Ao longo de vários anos na segunda metade da década de 80, peguei o hábito de acordar cedo - muito cedo - aos domingos, ocasião em que me levantava e ia para o quarto dos meus pais, e ficava assistindo com minha mãe ao Globo Rural e Pequenas Empresas Grandes Negócios, pote de iogurte em mãos para o café da manhã, meu pai ainda dormindo alheio à qualquer som, até que chegasse mais ou menos o horário da corrida. Outras corridas foram assistidas na casa de fim-de-semana da família, em Belém Novo, à beira do Guaíba, meus primos, todos quase da idade do meu pai, envolvidos em assar churrasco, eu sentado no sofá com os olhos num exemplar da pilha empoeirada de Reader Digest, mas com os ouvidos acompanhando o zum-zum típico dos carros cruzando a tela. Airton Senna é seu Lotus preto, Ayrton Senna em seu lótus amarelo com propagandas de cigarros Camel, Ayrton Senna em sua McLaren com propagandas de cigarro Marlboro. Senna dirigindo em pistas molhadas, a rivalidade com Alain Prost (franceses sempre dão bons antagonistas) que ao final converteu-se em amizade, o namoro com Xuxa, que dominava minha atenção nas manhãs dos dias úteis por ter desenhos melhores queo SBT, tudo isso fez dele o herói perfeito para a minha infância, numa época (anos Sarney) em que o Brasil não produzia muitos modelos de heróis infantis.
No dia 1° de maio de 1994, eu estava na casa de final-de-semana da família, meus primos assavam churrasco (era aniversário de um deles), e havia faltado luz - todos desesperados por não conseguir ver a corrida, eu colado num radinho de pilha, quando ouvi e reproduzi, incrédulo, a notícia de que Senna havia morrido e automaticamente o almoço acabou, todos correrendo para os carros e ligando os rádios. Naquele ano particularmente difícil, o divórcio dos meus pais passava pelo momento mais crítico, meu pai morava em Recife, a situação financeira da família piorou e minha mãe, que até então exercera a pedido do meu pai apenas o papel de mãe e dona-de-casa, começou a trabalhar e eu precisava tomar conta de uma irmã que, sendo menina e cinco anos mais nova, tinhamos uma incompatibilidade total de temperamentos, o contato com os amigos de infância dos tempos do Israelita havia se perdido e eu antipatizava com os colegas do colégio novo por puro esnobismo advindo do choque da transição colégio particular/colégio público, e a maior parte do meu tempo livre era consumida isolado desenhando histórias em quadrinhos, cuja realidade interna me pareciam mais próximas do que o mundo real à volta. Numa caixa, guardo até hoje por motivos que só a pouco me dei conta do quanto eram óbvios, um exemplar da ZH do dia 12 de outubro de 1993 (dia da Criança) e outro do dia 2° de maio de 1994, pós-morte do Ayrton Senna: consciente ou inconscientemente, delimitei o período do fim da minha infância e o início de uma pré-adolescencia com todas as suas complicações inerentes, no momento em que o meu primeiro herói de infância morria*.

*A descontar, claro, o choque de quando descobri que Walt Disney estava morto e enterrado (há controvérsias, ref. criogenia) havia quase trinta anos.

De cervos e veados: lendo Bambi

2011-03-25T11:25:00.009-03:00

Antes de tudo vem uma necessidade de se justificar, quando você diz para um amigo que estava lendo Bambi e tu sabe que a primeira coisa que ele vai te perguntar (com certo constrangimento) é por quê, afinal, alguém leria esse livro, já que a primeira coisa que o nome remete é um filme de desenho animado com animais falantes, coelhos fofinhos, um gambá andrógino chamado Flor e um protagonista que é (vamos abandonar eufemismos cheios de receios homofóbicos politicamente corretos em chamar de cervo ou gamo) um veado. E justifico com o mesmo discurso de sempre (estética visual impressionista, metáforas freudianas, uso pioneiro do som para suspense e, ei, Spielberg adora esse filme e fez citações em Tubarão e 1941, serve de desculpa?). Mas eu gosto, paciência, sigamos adiante, e eu tenho esse hábito de gostar de um filme e ir atrás do livro (descobri Michael Chabon assim).

Então, primeiro choque: como eu já devia ter imaginado, quando li os Contos dos Irmãos Grimm originais, Disney sanitizou os contos de fadas e histórias infantis até deixá-los palatáveis a um público americano conservador da década de 30/40 (Rainha Má da Branca de Neve sapateando até a morte com sapatos de ferro em brasa, primas feias da Cinderella cortando fora os dedos para tentar calçar os sapatinhos de cristal, etc, nada disso).

O Bambi original (Bambi, Eine Lebensgeschichte aus dem Walde, ou Bambi: A life in the woods na tradução ao inglês), do escritor vienense Felix Salten (amigo de Schnitzler e Karl Kraus, escritor e dramaturgo prolífico na sua época), é um bildungsroman com animais. Bambi nasce e desenvolve, conversa com animais e insetos, descobre o mundo, tem uma infância fofa e protegida, exceto quando “Ele” está na floresta – uma presença, com todas as conotações religiosas que isso implica, sempre destruidora e onipotente.

O caráter da história é, essencialmente, ambientalista (é considerado o primeiro livro nesse sentido). Não foi originalmente escrito para crianças. Salten muitas vezes busca um aspecto mítico e alegórico – a chegada do inverno é antecedida por um curto capítulo narrado do ponto de vista das folhas de uma árvore. Elas discutem sobre a inevitabilidade da queda, apoiam-se mutuamente frente o medo do desconhecido com mentiras reconfortantes, refletem com tristeza sobre a passagem do tempo. É uma antecipação do final amargo, resignado e melancólico do próprio livro.

Então vem o inverno, e a fome, e os animais fofinhos agora se matam uns aos outors, e vem o Homem para caçar, e tudo vira Happy Tree Friends, temos um esquilinho que se arrasta na neve com a garganta cortada, a Sra. Lebre que tem a perna arrancada a tiros e morre pedindo ajuda como quem pede que lhe alcancem uma colher de chá, e um cervo que entra em cena arrastando as tripas e cai morto aos pés do protagonista, e os cães de caça que, ao serem acusados de traidores pelos outros animais, rosnam um discurso de resignação à onipotência cruel de seus donos. Muito fofo.

De “livro do mês” em clubes de leitura da década de trinta às fogueiras nazistas que o baniram como metáfora da perseguição aos judeus (e Felix Salten, que na verdade era Siegmund Saltzmann, fugiu de Viena para a Suiça quando a situação começou a ficar tensa na Alemanha da década de 30) hoje é raro de se encontrar em edição com o texto original que seja anterior à infantilização de Disney no filme de 1941. Não é de se espantar que a visão sobre o livro seja a de uma leitura infantil – são animais falantes, afinal – mas, ao mesmo tempo, me pergunto se a noção do que deve ser uma leitura infantil não foi simplificada e purificada demais após décadas de noções idealizadas de infância e leituras politicamente corretas. Uma sensação crua de medo na visão do mundo, um certo grau de horror, me parecem, são sentimentos indissociáveis da experiência infantil – e o que eu sei sobre crianças? Eu costumava ser uma, ora, como diz o Hugh Grant no About a Boy, e uma suficientemente cagona para ter medo de fantasmas ou de que meus pais morressem, mas não paranóica com a possibilidade de ser assaltada no caminho até o supermercado, como as de hoje.

Como não leio em alemão, fiquei limitado à tradução original para o inglês, disponível numa obscura edição da Aladdin Books (selo infantil da Simon & Schuster) que não credita o tradutor, mas a princípio deve ser mesmo a primeira, de Whittaker Chambers (disponível na Amazon). A julgar pela tradução para o inglês, a prosa de Salten é direta, fluída e sutil – mesmo que as passagens mais violentas causem um horror natural, as partes emocionalmente intensas são abordadas de modo indireto (a constatação de Bambi de que sua mãe está morta é resumida pela frase “Bambi nunca mais a viu”, por exemplo).

Em português, creio que a edição mais recente do texto original deve ser de 1965, publicada na época pela Melhoramentos. Se algum editor estiver procurando por novas opções de livros (a princípio) infantis para traduzir, taí uma leitura que bem merecia encontrar uma nova geração de leitores.

Hitler

2011-03-15T13:25:00.009-03:00

Comentários que me sinto compelido a fazer, após um mês inteiro dedicado à leitura da biografia colossal de Hitler feita pelo historiador inglês Ian Kershaw:
Mike Conroy, numa análise do impacto da Segunda Guerra nas histórias em quadrinhos, classificou Hitler em seus 500 Comic Book Villains como “o supervilão definitivo”. De fato, esses cinquenta ou sessenta anos de filmes, quadrinhos e séries de aventura e guerra, ao mesmo tempo que diluiram o nível real de demência do pensamento nazista (é curioso ver, por exemplo, a evolução do discurso antissemita nazista: se num primeiro momento os judeus são uma raça inferior, num segundo, são sub-humanos, mais adiante são vistos como animais, e mais para o final da guerra, referidos apenas em termos bacteriológicos), engrandeceram Hitler ao nível superhumano de vilania. Assim como no filme A Queda! (que Kershaw, por sinal, elogiou publicamente), o Hitler que sai dessa biografia é devidamente reduzido não apenas ao nível humano, mas ao ponto do patético: o egocentrismo megalômano de quem passou a acreditar na própria propaganda e perdeu a relação com a realidade, a pessoa mais tediosa e repetitiva de sua época para qualquer conversa que não fosse sobre si mesmo, a alienação completa do contato humano (jamais visitou um hospital de guerra, uma area bombardeada, no mais próximo que chegou de feridos, pediu pra fecharem a janela).
Duas lembranças: num depoimento nos extras do dvd de A Lista de Schindler, uma sobrevivente do Holocausto conta como, para poupar balas, soldados assassinavam crianças pequenas girando-as pelas pernas e batendo suas cabeças contra paredes (cena que aparece depois no Maus de Art Spiegelman). Numa notícia lida faz alguns anos, quando da visita de Angela Mekel à Israel, na primeira vez que um chefe de estado alemão visitava o país, vários parlamentares do Knesset levantaram-se em protesto, indignados por “a língua do inimigo ser pronunciada dentro do parlamento”.
E nisso estava, e está, meu interesse sempre renovado pelo tema da II Guerra e o nazismo, que essa biografia de Hitler trabalha tão bem: não apenas a noção de um abismo moral tão absoluto, que é impossível de ser assimilado ou compreendido. Mas um patamar tão colossalmente desumano, que é impossível de ser perdoado ou relativizado (ainda em A Lista de Schindler, há uma cena onde Schindler, com a lista das pessoas qeu salvará da morte certa em mãos, diz ao seu contador: "esta lista é um Bem absoluto"). E quanto mais os valores são relativizados hoje em dia (e mais as pessoas esquecem-se de que relativizá-los não as exclui de ter que, no final das contas, escolher um ou outro), mais pertinentes se tornam episódios da História a servirem de âncora, a lembrar não apenas que há extremos irrecuperáveis, como uma sociedade inteira disposta a abraçá-los, quando levada não pelo ódio profundo (embora ódio profundo fosse um elemento importante de parte da sociedade alemã da época), mas, acima de tudo, pela indiferença.
Hitler sempre foi Hitler no tanto que sempre foi uma caricatura de si mesmo. Mas outro mérito do livro é apontar como chegou onde chegou. Kershaw contextualiza perfeitamente a Alemanha da época. A única e verdadeira habilidade de Hitler, o discurso de ódio, cheio de acusações ao governo e aos interesses escusos do status quo sustentados por todo tipo de teoria conspiratória e ultra-preconceituosa proferida em tom messiânico, não era diferente, em essência, do discurso de uma Sarah Palin, pra ficar num exemplo moderno ocidental, ou de qualquer político evangélico, pra ficar num exemplo moderno bem brasileiro. O que mostra a atualidade e a necessidade de se pensar o impacto de qualquer discurso de ódio.

P.S.: fator decisivo para que eu conseguisse terminar a leitura em apenas um mês, a prosa simples, direta, fluída e meio irônica de Kershaw. A única coisa que não tem jeito é o peso, mesmo. Não dá pra ler sem apoiar o braço em algum lugar.

Desculpe por entreter

2011-02-21T21:42:00.003-03:00

Então que tenho em mãos um exemplar da revista Meia-Noite, comprado no brique da Redenção há uns três anos atrás, e que muito me serviu como referência para a diagramação dos primeiros Ficção de Polpa (em especial a coisa de ter o texto dividido em duas colunas). Nunca li, mas enquanto folheava dia desses, me deparei com a página de apresentação dos editores, praticamente uma carta de intenções muito formal e sincera.
Pois calha que o exemplar é justamente o número 1, datado de maio de 1948, e que, por causa disto, vem com um texto introdutório, dos editores da revista, que serve como uma carta de intenções de sua proposta editorial. E, 73 anos depois, reflete (e muito) também um pouco das intenções editoriais da coleção Ficção de Polpa, exceto que não vejo nenhum sentido em quase pedir desculpas por entreter o leitor, embora sempre haja quem considere a idéia de “entretenimento” uma coisa menor, em termos artísticos, esquecendo que toda arte é, em maior ou menor escala de sofisticação, uma forma de entrenimento.
Então, já que mês que vem a Não lança Ficção de Polpa - Crime!,cuja proposta não difere muito desta outra feita a sete décadas atrás, sgue abaixo o texto em que, apesar dos esforços contrários do corretor automático do Word, tentei manter com a acentuação original:

“Meia-Noite” aos seus leitores:

Quando se pensa um instante na confusão crescente e nos problemas múltiplos e angustiosos que atormentam o homem dos nossos dias, a utilidade, ou melhor, a necessidade de uma revista como esta que hoje lançamos à publicidade ressalta claramente. Não se julgue com isso, porém, que pretendemos apresentar “MEIA-NOITE” como uma porta de evasão dos problemas modernos, um anestésico para as angústias, ou, sequer, como a areia onde o avestruz esconde a cabeça para esconder-se da aproximação do caçador. Isso seria uma aspiração pretensiosa, por um lado, e perniciosa, pelo outro, porque ainda julgamos que a melhor maneira de livrar-se dos problemas é encará-los de frente, para enfrentá-los e vencê-los. Não, o papel que escolhemos é mais modesto e também mais prático e útil. “MEIA-NOITE” quer ser apenas um breve momento de feriado que se poderá levar cômodamente no bolso, para reduzir a alguns minutos a meia hora de espera numa fila, para encurtar as distâncias numa viagem de ônibus ou de trem, para transformar num tranqüilo “week-end” a exausta conclusão de um dia de trabalho.
Norteados por êsse propósito, foi que procuramos dar a “MEIA-NOITE” o formato cômodo e as características de variedade que a distinguirão, numa seleção escupulosa de contos de mistério, de aventuras, de emoção, que trataremos de tornar mais empolgantes e farta de número para número.
Eis ai o que pretendemos fazer e até onde vai a nossa parte. O resto, que é muito mais importante, dependerá dos leitores, quando, depois de seguir a pista absorvente de um mistério ou acompanhar as peripécias de uma aventura, acharem que realmente conseguimos os nossos objetivos e resolverem cooperar conosco.

Projeto tijolão do semestre #1

2011-02-09T11:56:00.007-02:00

Um medo que eu tinha, quando comecei a ler essa biografia do Hitler escrita por Ian Kershaw e lançada pela Companhia das Letras no finzinho do ano passado, era que algum aspecto da magnitude que a figura do sujeito tomou, dentro do século XX, pudesse ser digna de respeito. Pelo próprio peso histórico que ele possui (afinal, é Hitler, o nazismo, a Segunda Guerra, o que define o século XX e enterra definitivamente a mentalidade, os valores, todo o modo de ser do séxulo XIX).
Mas não: nas primeiras 150 páginas (de umas 1004), a figura que surge é de um sujeito patético, obtuso, profundamente pedante - no sentido mais literal de quem arroga para si um conhecimento que não só não possuía como tinha preguiça em adquirir (e preguiçoso não só intelectualmente, também não gostava de trabalhar e vivia de rendas familiares) - que, ao menos no começo, chegou até onde chegou menos por méritos próprios e mais pelo contexto social e político da sua época.
Até agora o Hitler de Kershaw se mantém uma leitura fluída, fascinante e hipnótica justamente por isto: mostrar como o momento da Alemanha e do mundo da época – um mundo paranóico, simplista e, no caso da Alemanha, com um ego grande e um orgulho proporcionalmente ferido - permitiu que um homem que já era desde o princípio uma caricatura de si mesmo, a Sarah Palin de seu tempo, chegasse onde chegou.
E segue a novela, que ainda tenho mais 750 paginas pela frente.

A inevitável no final do ano

2010-12-14T22:37:00.009-02:00

O que valeu a pena assistir de 2010:
Direito de Amar, Tom Ford
Sherlock Holmes, Guy Ritchie
O segredo dos seus olhos, Juan José Campanella
Ilha do Medo, Martin Scorsese
Invictus, Clint Eastwood
Os famosos e os duendes da morte, Esmir Filho
Toy Story 3, Lee Unkrinch
A Origem, Christopher Nolan
Lunar, Duncan Jones, que não merecia o lançamento direto em dvd.
Scott Pilgrim contra o Mundo, Edgar Wright
Harry Potter e as Relíquias da Morte - parte 1, de David Yates
A Rede Social, David Fincher
Vício Frenético, Werner Herzog
Como treinar seu dragão, Dean Deblois e Chris Sanders

O que não valeu a pena assistir de 2010:
Nine, Rob Marshall
Os Mercenários, Sylvester Stallone.
Robin Hood, Ridley Scott
Príncipe da Pérsia, de Mike Newell
Alice no País das Maravilhas, Tim Burton
Encontro Explosivo, James Mangold
Fúria de Titãs, de Louis Leterrier

Leituras de 2010

2010-12-13T23:03:00.014-02:00

Essa lista não tem nenhum critério específico, apenas uma contagem das leituras feitas nesse ano, incluindo graphic novels. Tinha me imposto a meta de ler 3 livros por mês, o que é bem pouco, mas precisei abrir espaço na minha vida pro Playstation 3. Deveria ter usado esse blog melhor, pra comentar ao longo do ano algumas dessas leituras, mas paciência. Destaco apenas cinco livros que me deram "level up" nesse ano, e as razões para isso.
• Orgulho e Preconceito da Jane Austen, lido numa daquelas edições clothbound da Penguin. Aula de sensibilidade no registro de costumes e na construção de personagens adoráveis, e das nuances delicadas de sentimentos entre eles;
• The Wild Boys do William Burroughs, um violento delírio sexual gay pós-apocaliptico, sobre guerrilheiros adolescentes contra uma sociedade decadente e hedonista, e também um delírio estético de não-linearidade e justaposição de narrativas. Curiosamente, tentei ler o Almoço Nú na sequência e achei um porre, tanto que larguei lá pela página 50.
• O Filho da Mãe, Bernardo Carvalho. Fui descobrir os livros do Bernardo Carvalho com atraso, pela dica de um amigo: "lê o Nove Noites". Li, gostei e li outros três, do qual o Filho da Mãe acabou de destacando talvez pela intensidade visceral do clímax, mas os elogios que posso fazer a um, posso fazer a todos os demais (Mongólia e O sol se põe em S. Paulo): o olhar de "viajante mal-humorado", ao mesmo tempo interessado nos detalhes culturais estrangeiros mas nem por isso condenscendente, o jogo de projeção e identificação entre personagens duplos, todos temas que me interessam bastante. Tive um daqueles raros momentos de conexão emocional em que parece que o livro foi escrito especialmente pra agradar meus gostos particulares.
• O Barão nas Árvores, Ítalo Calvino. Uma idéia absurda desenvolvida numa narrativa realista e explorada com tremendo timing cômico, como forma de discutir o poder transformador da leitura. Tudo isso é muito legal, é muito bonito, mas o que realmente me cativou nesse livro foi o perfeito timing cômico de Calvino - nos diálogos, na narração, quase o ritmo de um episódio de Looney Tunes com a sensibilidade inocente de um filme Disney (um elogio que posso extender aos outros dois livros que formam a trilogia "Nossos Antepassados", O Cavaleiro Inexistente e O Visconde partido ao meio, mas este aqui me pareceu o melhor dos três).
• Jurassic Park, do Michael Crichton. Aos onze anos, peguei gosto pela leitura com os thrillers de Crichton. Revisitar meu livro favorito de infância 17 anos depois foi, de certa forma, um guilty pleasure: Crichton tem todos os vícios de linguagem que se espera de um escritor de best-sellers, mas é um storyteller excelente, atento a detalhes e com um olhar surpreendentemente autorreflexico ao inserir, dentro de um livro com uma preocupação assumidamente comercial, uma discussão sobre os limites da verossimilhança frente à expectativa do público. Redescobrir isso onde eu esperava encontrar apenas uma versão moderna de "aventura para garotos" ou, no pior caso, apenas mais um de muitos "thrillers best-sellers" dos anos oitenta-noventa, foi a melhor parte da leitura.

E segue a lista:
• Manhood for Amateurs, Michael Chabon (Harper Collins)
• Tudo o que fizemos, Carlos André Moreira (Leitura XXI)
• Pride and Prejudice, Jane Austen (Penguin)
• Alice no País das Maravilhas, e Através do espelho e o que Alice encontrou lá, Lewis Carrol (Zahar)
• Contos de Horror do Séc. XIX, org. Alberto Manguel (Companhia das Letras)
• The Wild Boys - A Book of the Dead, William S. Burroughs (Penguin)
• História da Vida Privada no Brasil - Volume 1, Fernando Novais (Companhia das Letras)
• O Cavaleiro Inexistente, Ítalo Calvino (Companhia de Bolso)
• Um Homem Só, Christopher Isherwood (Nova Fronteira)
• Jimmy Corrigan - O Menino Mais Esperto do Mundo, Chris Ware (Companhia das Letras)
• Bonequinha de Luxo, Truman Capote (Companhia das Letras)
• Dedo negro com unha, Daniel Pellizzari (DBA)
• O livro das mil e uma noites vol. 3, Mamede Moustafa Jarouche (Globo)
• Scott Pilgrim contra o Mundo v.1, Brian Lee O'Malley (Quadrinhos na Cia.)
• Fup, Jim Dodge (José Olympio)
• O Centésimo em Roma, Max Mallman (Rocco)
• Os dias da peste, Fábio Fernandes (Tarja Editorial)
• Os dentes da delicadeza, Éverton Behenck (Não Editora)
• O mercador de Veneza, William Shakespeare (L&PM)
• _não contem com o fim do livro, Umberto Eco e Jean-Claude Carriere (Record)
• Cachalote, Daniel Galera e Rafael Coutinho (Quadrinhos na Cia.)
• Morango Sardento, Julianne Moore (Cosac & Naify)
• A Águia de Sharpe, Bernard Cornwell (Record)
• Os Pássaros, Camille Paglia (Rocco)
• Anjo das Ondas, João Gilberto Noll (Scipione)
• Como se moesse ferro, Altair Martins (WS Editor)
• Tieta do Agreste, Jorge Amado (Companhia das Letras)
• A Travessia, Cormac McCarthy (Companhia das Letras)
• O único final feliz para uma história de amor é um acidente, João Paulo Cuenca (Companhia das Letras)
• A sordidez das pequenas coisas, Alessandro Garcia (Não Editora)
• Nove Noites, Bernardo Carvalho (Companhia de Bolso)
• Port of Saints, William S. Burroughs (Blue Wind Press)
• O Filho da Mãe, Bernardo Carvalho (Companhia das Letras)
• O barão nas árvores, Ítalo Calvino (Companhia de Bolso)
• Estive em Lisboa e lembrei de você, Luis Rufatto (Companhia das Letras)
• Mongólia, Bernardo Carvalho (Companhia das Letras)
• O visconde partido ao meio, Ítalo Calvino (Companhia das Letras)
• O sol se põe em São Paulo, Bernardo Carvalho (Companhia das Letras)
• Scott Pilgrim contra o Mundo v.2, Brian Lee O'Malley (Quadrinhos na Cia.)
• Jurassic Park, Michael Crichton (Knopf)
• Masters of Cinema: Steven Spielberg, Clélia Cohen (Phaidon)
• The Lost World, Arthur Conan Doyle (Penguin)

Resuminho do final de semana

2010-12-13T13:14:00.006-02:00

Livro: Masters of Cinema: Steven Spielberg, da coleção da Cahier du Cinema publicada em inglês pela Phaidon, sobre diretores (dica do Tony). Material delicioso para um fã, uma análise mais do conjunto da obra e dos aspectos macros do que dos filmes de modo individual. Recomendo muito.

Filme: A Rede Social. Não resisti ao impulso universal de correr para a internet depois do cinema e verificar sobre os personagens reais - um indicativo de que o filme conseguiu me interessar o suficiente. É um filme correto, que existe para o próprio roteiro e para as atuações excelentes, ainda que alguns personagens saiam um pouco caricatos (os gêmeos, principalmente). Acho que quando o filme é baseado em fatos reais, os momentos artificiais criados para deixar a história redondinha acabam ficando mais salientes.

Lugar: Pampa Burger. Finalmente alguém pegou toda a artificialidade do tradicionalismo gaúcho e deu o devido tratamento de parque de diversões profissional. E a comida, que é o que importa, é ótima.

Contém 1 Drama

2010-11-30T22:18:00.002-02:00

No próximo sábado, lançaremos um projeto que, justamente por ser tão pequeno e, de certa forma, uma idéia bem simples, se torna muito especial pra nós. Coordenado por mim e pela Luciana Thomé, a idéia da coleção Contém 1 Drama partiu do Diego Grando, ano passado. Quando ainda morava em Paris, teve a idéia de escrever um poema longo, que se inserisse numa tradição poética que o interessava bastante - poemas como Zone, de Apollinaire, a Prosa do Transiberiano, de Blaise Cendrars, o Poema Sujo de Ferreira Gullar, a Elegia desesperada de Vinícius de Moraes, e ainda A Mesa de Drummond. Ou seja, nas palavras do próprio autor, um poema de distância, de passagem de tempo, uma caminhada noturna do poeta pelas ruas da própria solidão. O título, 25 rua do Templo, é uma referência ao endereço onde morou por dois anos junto da Carol Bensimon, e a idéia era ilustrar com fotos que os dois tiraram da cidade e da própria rua em si.

Ele nos enviou o poema e sugeriu que, se um livro é como um disco, então essa publicação seria como um EP – e além do poema que dá titulo à edição, publicamos também outro, Palavra Paris, alinhado ao mesmo tema.

A idéia original era disponibilizar pra download no site da Não, mas era uma idéia legal demais pra ficar limitada ao meio virtual, e de imediato visualizei uma série de ediçõezinhas com capas tipográficas ao estilo dos designs de David Pearson para a coleção Penguin Great Ideas. Assim, o projeto ganhou forma – e o nome oficial de Contém 1 Drama, sugerido pelo próprio Diego – e foi impresso mês passado.

Lançaremos nesse sábado dia 4 de dezembro, no Café Bonobo (esquina da Castro Alves com a Felipe Camarão, no Bomfim), as 18h, pelo preço simbólico de R$ 2,00 – menos que um cafezinho, como bem lembrou a Lú. Simbólico, porque logo colocaremos para download no site da editora, então quem quiser baixar de graça e não pagar nada pode escolher essa opção também. O papel, no final das contas, é um fetiche editorial meu. A princípio, a versão impressa estará a venda somente em eventos da Não Editora ou em pequenas livrarias locais.

Três anos de Não Editora – Uma história não-oficial

2010-11-22T11:48:00.003-02:00

Em dezembro, completam-se três anos que lançamos a Não Editora. É estranho, mas parece que faz mais tempo. Volta e meia preciso responder à pergunta “porquê vocês decidiram montar uma editora?” e preciso garimpar assuntos racionais que justifiquem o projeto como um todo, quando, no fundo, a resposta mais sincera seria “e porquê não?”. Outra pergunta frequente e que preciso encontrar uma resposta concisa é sobre como surgiu a idéia, e só agora percebo que não há exatamente um “histórico” da editora oficializado. Bem, aqui vai a minha versão dela, e de como passei de mero consumidor a produtor de livros.

My name is Guybrush Threepwood, and I want to be a pirate
Ao menos pra mim, tudo começa, na prática, em 2006. Na oficina de criação literária do prof. Assis Brasil, onde fui colega da Luciana Thomé, atualmente minha sócia na Não Editora, e do Gustavo Faraon, hoje editor da Dublinense. Tradicionalmente, ao final de cada curso, que dura dois semestres, a turma se junta e dá um jeito de bancar uma edição dos tradicionais “contos de oficina” (o nosso era o número 35). Junto com a Lú, me envolvi bastante no processo de produção do livro, diagramando e fazendo a capa, enquanto ela cuidava da divulgação. Foi uma experiência interessante, porque me fez perceber que, afinal de contas, conhecendo as pessoas certas, não era tão complicado assim produzir um livro (ingenuidade minha, era complicado sim, eu que não precisei me envolver com negociações de gráfica, revisão e – o maior dos problemas – distribuição, até porquê o livro não teve nenhuma).

Ficção de Polpa e o teste do sofá que não houve
No final daquele ano, me ocorreram três idéias: 1) de que uma coletânea de vários autores era uma boa forma de garantir um público mínimo (afinal, todo mundo tem família ou amigos que, pelo menos, compram o teu primeiro livro por educação ou pra dar apoio), 2) de que eu conhecia um punhado de gente que escrevia bem e eles provavelmente deveriam conhecer outros mais, 3) de que, sendo todo mundo absolutamente desconhecido, a única forma de chamarmos atenção pra uma coletânea nossa seria ter um tema que fosse atraente. Na época, eu estava lendo Batman: The Complete History, livro bem bacana com design ainda mais bacana do Chip Kidd, num capítulo que falava de como quase toda a indústria de entretenimento americana atual nascera, de certa forma, com as pulp magazines da década de trinta. E daí veio a idéia do Ficção de Polpa. Mandei emails para os amigos. Na época, o Guilherme Smee, meu amigo da faculdade, tinha um colega de trabalho interessado em participar, o Rodrigo Rosp, que convenientemente, era revisor. Por sua vez, o Rosp tinha vários colegas de seminário de criação literária que poderiam se interessar. Não tardou a chegar até mim um email, ultraenfático, em letras garrafais, que dizia: “EU DOU PRA QUEM FOR, MAS EU TENHO QUE PARTICIPAR DISSO!!”. E foi assim que conheci o Antônio Xerxenesky. Pra sorte dele, não tomei o email literalmente, e não foi preciso um teste do sofá pra que ele participasse da coletânea. Eu sabia também que o Alessandro Garcia estava montando uma editora, a Fósforo, mas que não tinha nenhum lançamento agendado ainda, então combinamos de lançar o livro pela editora dele.

“Vamos montar uma editora?”
Em função disso, mais ou menos nessa época comecei a participar do seminário de criação literária da profa. Léa Masina, onde conheci alguns dos autores que posteriormente seriam publicados pela Não – o Rafael Bán Jacobsen, que trabalhava meticulosamente nos capítulos do que seria Uma Leve Simetria, e próprio Xerxenesky, que na época tinha começado a escrever um certo faroeste com zumbis. Também eram meus colegas de turma nesse seminário o Rodrigo Rosp e a Luciana Thomé. Lançamos o primeiro Ficção de Polpa, o evento foi um sucesso (publico estimado de 400 pessoas, naquela que, dois anos depois, descobri ter sido a noite mais fria da década em Porto Alegre), saimos na capa do Segundo Caderno, um monte de resenhas bacanas na internet depois, elogiando o projeto. Tudo muito legal. A essas alturas, eu e o Rosp estávamos trabalhando na mesma agência, onde eu era diretor de arte no núcleo editorial, e ele revisor, quando me deu uma idéia, subi até a sala dele, coloquei a cabeça pela porta e perguntei: “vamos montar uma editora?”.

Livros do Não
A referência era, obviamente, a Livros do Mal criada em 2001 pelos dois Daniéis, o Galera e o Pellizzari, que só mais tarde fui descobrir, eram amigos pessoais do Antônio. A idéia era simples: eu me considerava razoavelmente hábil em diagramar livros e tinha uma boa experiência com isso nos tempos em que trabalhei na PUCRS fazendo capas pra editora da universidade. O Rosp era revisor. A Lú Thomé, além de conhecer toda Porto Alegre, cuidava da divulgação. O Guilherme me ajudava com a diagramação. O Rafael Spinelli, irmão do Rosp, cuidava da parte financeira-administrativa. E o Antônio conhecia praticamente todo mundo, era nosso relações públicas não-oficial, cuidando do boca-a-boca entre as poucas pessoas em Porto Alegre que de fato lêem os livros que compram.

Ornitorrinco Editorial
Primeiro desafio foi encontrar um nome. Pouca gente sabe, mas chegamos a cogitar Ornitorrinco Editorial. Não lembro o motivo pelo qual descartamos a idéia (bom-senso, talvez). Depois veio Editora Pathós. Não tenho certeza, mas acho que a idéia veio de um cartaz de filme de monstro antigo que dizia “Laughs! Thrills! Pathos!”. Também descartamos a idéia. Foi o Guilherme Smee, o mais silencioso dos não-editores, a sugestão de que chamássemos de Não-Editora, em referência à não-garota do Grant Morrison em New X-Men (50% dos não-editores podem ser considerados nerds e/ou geeks). Como não teriamos sede física, e naquele momento, nem empresa constituída, parecia adequado. E foi o Guilherme também, grande admirados de tudo que é surrealista, quem trouxe a referência ao Traição das Imagens do Magritte, que serviu de base para o nosso logo. É de autoria do Guilherme, mais uma vez, o nosso pequeno manifesto que temos no site. Com isso começamos a organizar nossos lançamentos, que acabou ocorrendo em dezembro de 2007.

Temos atualmente um catálogo com 16 livros e nenhum arrependimento. Nem todos nossos livros podem ser considerados sucessos do ponto de vista comercial, mas não tem nenhum que eu não defenda e que não me orgulhe de ter participado, direta ou indiretamente, da produção. Quando a Carol Bensimon foi publicado pela Companhia das Letras, e quando o Antônio teve o Areia nos Dentes republicado pela Rocco, me perguntaram se tinhamos algum ressentimento em ter “perdido” esses autores. Em primeiro lugar, não perdemos ninguém, tanto que eles continuam conosco (afinal, o Antônio é um dos sócios-editores, e o Pó de Parede da Carol tem sua segunda tiragem sendo lançada esse mês, pela Não). Em segundo lugar, foi exatamente para isso que criamos a editora: para servir de trampolim para novos autores. Claro que alguém vai apontar isso como um paradoxo, do ponto de vista de uma editora enquanto negócio. Mas, afinal, somos uma Não-Editora.

Morte por condescendência

2010-10-14T19:42:00.010-03:00

Nesse parágrafo de Um Homem Só que segue abaixo, Christopher Isherwood faz com que o personagem George, gay e viúvo recente, num de seus muitos acessos de mau-humor, assuma a mentalidade de sua vizinha sra. Strunk, no que bem resume à perfeição a suposta tolerância de classe-média-que-se-crê-esclarecida, mas que no fundo é prisioneira da própria visão estreita. O texto, obviamente, é irônico (é sempre bom sinalizar) e dado o momento, quando menos se esperava a agenda religiosa, sabe-se lá como, dominou a pauta política, me pareceu oportuno ao menos para tentar entender o que se passa na cabeça dessa gente:

Mas a sra. Strunk pede licença para discordar gentilmente do marido, porque ela foi acostumada à nova tolerância, a técnica do aniquilamento através da brandura. E cita outra vez seu livro de psicologia – a palmatória não é mais necessária. Rezando por essa cartilha, em doce melopéia, ela trata de exorcizar o indizível em George. Não há razão para repulsa, ela entoa, nenhuma causa para condenação. Nada, no caso, que seja intencionalmente depravado. Tudo vem da hereditariedade, de situações vividas na infância (que horror essas mães possessivas, essas escolas inglesas com separação dos sexos!), do desenvolvimento interrompido na puberdade, e/ou das glândulas. Temos aqui um desajustado, definitivamente sem acesso às melhores coisas da vida, alguém a ser lamentado, e não acusado. Alguns casos, quando a vítima ainda é bem jovem, podem se resolvidas com terapia. Quanto ao resto... ah, é uma tristeza! – especialmente quando acontece, como costuma acontecer, vamos admitir, com pessoas realmente meritórias, pessoas que teriam tanto a oferecer. (Mesmo quando, apesar disso, são gênios, suas obras-primas apresentam, invarialmente, distorções.) Então, vamos ser compreensivos, não é, e lembrar que, afinal, existiram pos gregos (embora fosse um pouco diferente, pois eles eram pagãos, não neuróticos). Vamos até chegar a admitir que esse tipo de relacionamento pode, algumas vezes, ser quase bonito – especialmente quando uma das partes está morta; ou, melhor ainda, ambas.

Traz outro amigo também

2010-10-05T11:17:00.005-03:00

Agora finalizado, já exibido na RBS e disponível na internet pelo site do ClicRBS. Até quinta-feira dia 7, aberto para votações pelo site do Histórias Curtas, ou por telefone no número (51) 8401.0357

O curta

2010-09-29T10:55:00.006-03:00

Como alguns sabem, um projeto de curta-metragem do Fredy com roteiro meu foi aprovado para o programa Histórias Curtas da RBS, faz um tempo. O roteiro que escrevi adaptava o conto Traz outro amigo também, do português Yves Robert, unanimamente apontado como o melhor publicado na coletânea Ficção de Polpa vol.2, organizada por mim e publicada pela Não Editora. Pois o projeto foi filmado, está pronto, e logo passará na TV. Vai ao ar no próximo sábado (coloquei os horários abaixo, de forma mais organizada). Após ser apresentado, no mesmo dia estará aberto a votação por uma semana, no site da RBS TV, de onde sai o favorito do público, na premiação promovida pela emissora no final do ano.

Não é a primeira vez que tenho um texto adaptado pra curta-metragem, ainda que o roteiro em questão seja adaptado do texto de outro, e em ambos os casos, com direção do Frederico Cabral. Nas duas ocasiões, pude acompanhar as filmagens, e zanzar pelo set sem ter muita utilidade prática (Charlie Kaufman em Adaptação feelings) exceto uma que outra modificação rápida no texto, foram experiências bem interessantes. Em primeiro lugar, ver os atores recitando algo que tu escreveu dá um frio na barriga, especialmente no momento em que tu percebe que o diálogo que parecia tão natural e fluído no papel, quando falado em voz alta no contexto da cena, não parece algo que seria dito no mundo real das pessoas de carne e osso. Ainda bem que, em ambos os casos, tivemos bons atores em cena, pegando meus diálogos muito literários e fazendo pequenas alterações até que soassem como gente normal falando. Outra parte é como cinéfilo mesmo, ver a cena sendo construída, ver que na intimidade de duas pessoas conversando sozinhas em cena tem por trás alguém segurando o microfone, outro cuidando da câmera, a diretora de arte cuidando que o pessoal da elétrica não destrua o cenário, o assistente de direção pedindo pelaamordedeus que o resto da equipe fique quieto por que vai começar a gravar, tudo isso que ao invés de cortar qualquer suposta magia de uma produção audiovisual, me faz admirar ainda mais os detalhes que fazem de um filme um trabalho autoral coletivo.

E sobre o que é o curta? É sobre um detetive particular (o ator Felipe Mônaco, apontado pelas minhas colegas de trabalho com o Javier Bardem gaúcho), contratado por um homem excêntrico (Clemente Viscaíno) para encontrar seu amigo imaginário de infância. A princípio, o detetive aceita o trabalho pelo dinheiro, mas aos poucos, ajudado pelo sobrinho de 6 anos Gonçalo (Gabriel Rocha), começa a perceber uma estranha conexão entre os amigos imaginários das crianças com que fala.

RBS TV
2 de outubro, sábado, às 12h30min
TVCOM
2 de outubro, sábado, às 23h
3 de outubro, domingo, às 8h15min e a meia-noite
Canal Brasil
5 de outubro, terça, as 20h30min
6 de outubro, quarta, as 15h30min

Traz outro amigo também
Com Felipe Mônaco, Clemente Viscaíno e Gabriel Rocha.
Roteiro de Samir Machado de Machado, adaptado do conto homônimo de Yves Robert; direção de Frederico Cabral; fotografia de Alberto La Sálvia e arte de Ana Henriques; direção de produção de Natalia Sosa com produção executiva da Animake Imagem Virtual. Realização RBS TV.

Jogatina

2010-09-08T13:49:00.010-03:00

Aproveitando um momento de egopress – dei uma entrevista para o Portal Literal sobre literatura e videogames que pode ser lida aqui – uma rápida recapitulação do que venho jogando - atividade que comeu, nesse ano, parte do tempo que eu dedicava a ver filmes.

Red Dead Redemption: tem rendido bons momentos de contemplação – dia desses passei uns quarenta minutos em cima do trem só circulando pelo imenso cenário e observando a paisagem. Como acontece em muitos jogos de mundo aberto, as sidequests são tantas que quase esqueço de jogar a história principal. Coincidentemente, casei o jogo com a leitura de A Travessia, do Cormac McCarthy, e isso tem ajudado bastante no clima de ambos.

Uncharted 2: Among Thieves se converteu no meu jogo favorito de PS3. Tem razão o Tony quando disse que o jogo é tudo o que o quarto filme do Indiana Jones deveria ter sido, amplio a afirmação pra dizer que o jogo é tudo que o cinema americano de entretenimento deveria ser e não é. Um raro caso de roteiro que sabe usar os clichês e lugares-comuns do gênero de aventura pulp de modo interessante e original. Considerando que este ano os blockbusters de verão foram particularmente ruins, talvez o ano mais fraco da década (e levando em conta que a média nunca é muito alta), já dá pra dizer que o cinema de ação morreu e ressuscitou nos games? Uncharted é divertido de um modo original, é entretenimento antes do próprio conceito de entretenimento ser corrompido por filmes de ação toscos do Jerry Bruckheimer, livros do Dan Brown ou música pop chiclete.
Também é um dos jogos mais bonitos que já vi. Junto com o segundo Assassin`s Creed, me fez pensar em como deve ser divertido trabalhar com direção de arte em games. Sabe aquele deslumbre em ver texturas realistas de àgua que se tinha quando o Playstation 3 recém tinha sido lançado? Agua é passado, bandeirinhas tibetanas ao vento e neve são a nova àgua.

Uncharted: Drake`s Fortune: uma das coisas que me fizeram gostar tanto do segundo Uncharted foi ter jogado o segundo da série antes do primeiro, e agora ver como a partes boas foram melhoradas e todas as deficiências do jogo foram corrigidas – como os cenários repetitivos, sempre selva e ruínas.

InFamous: GTA com superpoderes é uma idéia legal, e andar pela cidade pelos fios telefônicos é muito, muito divertido, mas no geral achei bastante repetitivo. Não terminei ainda, e me disseram que a partir do ponto onde estou, a história começa a ficar mais interessante. O sistema moral é didático demais (saudade do karma em Fallout 3). Apesar de não parecer, gostei do jogo, e recomendaria ele aos amigos.

Mortal Kombat vs. DC Universe: a única parte divertida é poder lutar com os personagens da DC. Os gráficos são um lixo, e esgotei o interesse pelo jogo numa noite.

God of War 3: o jogo é impressionante e lindo de cenários e visual, embora eu sinta falta do colorido dos jogos anteriores (a paleta de cores deste aqui é bem deprê, parando para pensar). Não me incomoda a violência gratuíta e demente (a luta com Hércules, oi, que foi aquilo?), mas é interessante quando o jogo te coloca, basicamente, no papel de um personagem antipático e monomaniaco pro qual, no fundo, eu torcia pra que não tivesse sucesso, ao mesmo tempo que o jogo te faz querer seguir adiante até o fim, mesmo que o fim seja o abismo. É tanto nihilismo que terminar o jogo parecia acordar de um pesadelo divertido mas cansativo.

Lego Batman, Lego Star Wars e Lego Harry Potter: sempre digo que todo mundo que tem um videogame tem que ter pelo menos um jogo de luta em casa, pra quando vier visitas. A afirmação também se aplica aos jogos da linha Lego. Simples e divertidos na maior parte, do tipo de jogo que tanto faz em que parte se parou de jogar da última vez, você liga e joga por uma meia hora sem que te peça grande envolvimento – o que acaba sendo viciante.

Já tô chegando

2010-08-22T19:43:00.002-03:00

Arrumações de quarto, cadernos de colégio, memórias. O primeiro livro que li do qual me lembro se chamava Lúcia Já-vou-indo, de Maria Heloísa Penteado. Era sobre uma lesma chamada Lúcia que organizava sua festa de aniversário, mas passava tanto tempo se arrumando que chegava atrasada na própria festa. Não lembro bem do final, mas na minha cabeça, Lúcia terminava a história merecidamente infeliz. Minha notoria impaciência (leia-se ansiedade) com atrasos provavelmente se originou daí.

Não somos parentes

2010-08-17T17:35:00.007-03:00

Saiu um continho novo meu na Revista Machado - revista virtual tocada pelo multifuncional Delfin. Clica aqui pra visualizar a mesma. Estou lá na página 88 com o conto Nuka-Cola, ou Rápida cronologia de uma história real. É um textinho inspirado no Flores do Mario Bellatin (mas, claro, executado com habilidade infinitamente inferior), na história real de um milionário americano da década de trinta, e nas muitas horas passadas jogando Fallout 3 que me deixaram desde o ano passado morto de vontade de escrever algo sobre radiação. Aumenta o volume que toca música junto.

E mais um pouco de ego presss, uma entrevista comigo no blog Literatura Clandestina.

Cronologia cinéfila pessoal - 3

2010-06-29T21:21:00.009-03:00

Em termos de memórias afetivas, a década atual começou com o cine Baltimore fechando as portas de suas quatro salas (o anúncio Sala 5 - breve - inauguração completou cerca de doze anos) para virar um estacionamento. Ingressos em talões coloridos, tia de bigode antipática na bilheteria, bomboniére improvisada de onde roubei cards de chocolate surpresa (dinossauros) pra completar minha coleção, tudo isso se foi (chuif). Não tenho certeza de qual foi o último filme que vi lá, mas creio ter sido o Episódio I de Star Wars.

2001
VHS | Meu último ano com um videocassete, e o último em que a expressão “limpar os cabeçotes” teria algum sentido. Mas que deixou boas lembranças, em pelo menos três momentos catárticos de identificação: com Elijah Wood em Tempestade de Gelo (é incrível como um filme que, na época, não me pareceu nada de mais, até hoje tem tantas cenas marcadas na lembrança - em especial aquela dos fios elétricos na estrada, no final), Tobey Maguire em Garotos Incríveis (que, por consequência, me levou a ler os livros do Michael Chabon), e Jake Gyllenhall em Céu de Outubro.
Cinema | Casos dignos de nota na memória pessoal: primeira (e, espero, única) vez em que gritei de susto num filme foi vendo Os Outros, num Imperial da Rua da Praia lotado. | Ódio mortal a adolescentes em cinemas nasceu durante a estréia de Tomb Raider, embora o filme não merecesse platéia melhor. | Pra ser BEM sincero, a coisa mais empolgante naquele ano foi o primeiro trailer de Senhor dos Anéis (tinha lido os livros no ano anterior). Agradeço à PUCRS pelas horas de trabalho procrastinadas e à conexão rápida. Nunca me esquecerei, no ano anterior, da experiência de baixar o trailer de X-Men num computador com conexão discada, numa resolução minúscula, dando play de novo a cada dois ou três segundos a mais de imagem.

2002-2003
Cinema | O período de dois anos, entre 2002 e 2003, deve ser quando mais se registrou a emergência de uma nova geração do chamado “maluco fantasiado na fila do cinema”, graças ao lançamento de filmes como Senhor dos Anéis, super-heróis da Marvel em geral, as continuações de Matrix e a segunda trilogia de Star Wars. É também o período onde eu e meus amigos da faculdade passamos a fazer das filas de cinema um momento de encontro social, com ingressos comprados com antecedência (colecionando brindes como canecas e copos de filmes, principalmente os dados pelo Cinemark), horas e horas sentados em filas esperando por sessões de pré-estréia que começavam à meia-noite, sendo entretidos por malucos fantasiados que posavam para fotos (há fotos no PC de alguém de uma memorável luta ensaiada entre um Homem-Aranha gordinho e um Batman de fantasia rasgada). Também nunca esquecerei o estouro de manada na fila de Matrix Reloaded, onde o povo saiu correndo feito desesperados para garantir o melhor lugar. O tipo de coisa que se faz quando acordar cedo no dia seguinte é uma opção (embora pra mim, que já trabalhava na época, não fosse).
DVD | O primeiro filme em dvd que tive foi Jurassic Park 3, presente de aniversário do meu pai. O detalhe é que eu não tinha ainda um aparelho de dvd, e precisei esperar alguns meses até poder assistir ao disco de extras, uma coisa que parecia tão interessante na época e pro qual hoje eu tô cagando. Colecionar dvds de filmes queridos foi uma mania que eu, a muito custo, me livrei. Mas enquanto durou, me permitiu redescobrir pequenas coisas que entraram pro meu cânone pessoal – Amadeus, o Barry Lyndon do Kubrick (eu emolduraria qualquer cena do filme) e O Enigma de Outro Mundo - cujos extras me revelaram que, na maioria dos filmes de monstros, babas e gelecas são feitas utilizando KY, que para surpresa até dos técnicos de efeitos visuais, é vendido em baldes.

2004-2005
Cinema | A inauguração do Unibanco Arteplex, um cinema melhor tanto em qualidade de seleção de filmes quanto de som e imagem (exceto nas toscas projeções digitais da Rain), aos poucos foi matando a função de “acampar na fila”, até porque o piso de laje era frio (contra o carpete do Cinemark) e o espaço não era propício a gurizices do gênero. De uma penca de blockbusters assistidos em grupo no cinema, pouca coisa se salva (o segundo Homem-Aranha e o Harry Potter do Alfonso Cuarón, que me levou a ver E sua mãe também), e o que me marca são filmes pequenos, assistidos meio que empurrado, como Dogville e Marcas da Violência (ambos me levando a descobrir Lars von Trier e Cronenberg, o segundo do qual passo a assistir quase tudo que dirigiu). Minto: há trasheiras memoráveis em sua própria tosquidão e que, longe de serem sequer apreciadas por um viés camp, ficaram gravadas na memória pelos incríveis momentos de mau-gosto e mediocridade. Filmes como Van Helsing, Aliens vs. Predador (convenci um amigo a ver sob o argumento de que no Arteplex dava pra pedir cerveja na bomboniére), Tróia e, claro, Mulher-Gato, assistido no Cinesystem, o mais trash dos multiplexes de Porto Alegre. Aliás, os únicos se divertindo na sessão era um grupo de quatro travestis sentados duas fileiras abaixo da nossa.
DVD | Graças ao dvd, passo várias madrugadas em companhia dos amigos, movidos à base de xis, pizza e totosinhos, descobrindo filmes do Hitchcock (do qual Os Pássaros é meu franco favorito), THX-1138 (de quando George Lucas era mais artísta que empresário), filmes do Herzog (aqueles dois colossos de filmes que são Aguirre e Fitzcarraldo), e, após muita insistência do Fredy, filmes do P.T. Anderson (Magnólia e Embriagado de Amor).

2006-2007
Computador | É por essa época que começo a baixar filmes direto no computador, principalmente os nunca lançados ou sem previsão de lançamento. Pequenas escolhas aleatórias me proporcionaram lembranças marcantes: o Titus de Julie Taymor, uma extravagância visual que ainda não entendi direito, eXistenz do Cronenberg, que continua inexplicavelmente inédito até hoje no Brasil, o Metrópolis do Fritz Lang, e algumas ficções-científicas setentistas como Fuga do Século 23 e Westworld.
DVD | A verdade é que assistir filmes com os amigos madrugada adentro nem sempre funciona, eventualmente durmo no meio do filme e acordo perto do final. Assisti Janela Indiscreta assim (e gostei), e Persona do Bergman (acordei e disse “ah, é Clube da Luta pra mulher, então?”). Mas A Malvada, Fome Animal e Psicose me mantiveram bem acordado o tempo todo.
Cinema | Eu e minha mãe, no cinema para ver Apocalypto, quando o projetista erra o rolo e entra de repente O Trapalhão e a Luz Azul, filme do Didi. Até aí tudo bem, pq o erro foi logo constatado e o filme certo trocado, mas depois me ocorreu que em outra sala, crianças poderiam estar vendo um maia comendo os testículos de uma anta destripada.

De resto, há um índice de aproveitamento muito baixo, se comparar a quantidade de filmes que vi com aqueles que eu levaria comigo para uma ilha deserta provida de dvd, mas não era a minha idéia fazer lista de melhores, e como daqui por diante tudo é muito recente pra ser avaliado criteriosamente, essa lista termina aqui.

Cronologia cinéfila pessoal - 2

2010-06-23T21:40:00.001-03:00

Dando continuidade ao post anterior, agora revisando meus anos noventa, a década em que usei pochette e me envergonho muito disso.

1991
Cinema | Única incursão ao cinema resultou em Vanilla Ice cantando o rap ninja, em Tartarugas Ninja 2: o segredo do Ooze, continuação mais feita a toque de caixa de que me lembro. Meu boneco do Michelângelo, comprado pelo pai em Rivera ainda na época do filme anterior, era meu brinquedo favorito, do tipo que se leva para o colégio para dar atestado de lesado (e eu levava).
VHS | Enquano Arachnofobia fez com que eu nunca mais dormisse tranquilo na velha casa cheia de aranhas dos meus tios na zona sul, um mashup de Schwarzenneger, Stallone, Bruce Willis e Steven Seagal soltando piadas infames antes de matar alguém resume os filmes que vi naquele ano. Nunca fui muito com a cara do VanDamme.

1992
Cinema | Ainda acho Batman o Retorno o melhor filme do Tim Burton (tenho que rever Ed Wood). Último filme assistido no Baltimore em época de glórias, e último assistido em família pré-divórcio. Drácula de Bram Stoker, assistido no final do ano, também causou uma forte impressão.
VHS | Se até hoje não sei o final de Perfume de Mulher é porquê o filme era tão longo, tão longo, que a fita ficou com um lado mais pesado e tombou dentro do videocassete durante filme, trancando e deixando meu pai puto da vida.

1993
Cinema | 11 anos é a idade certa para alguém ir no cinema assistir um filme de dinossauros dirigido pelo Spielberg. A novidade era também o novo cinema do shopping Praia de Belas, o primeiro (creio) com som digital em Porto Alegre. Era também a primeira vez que eu via um filme depois de ter lido o livro do qual foi adaptado. E a última vez que lembro de ver aquelas fotos de cenas do filme, que se colocava debaixo dos cartazes. Entre as consequências provocados por Jurassic Park: passei a me interessar pela ficha técnica dos filmes, entendendo a diferença entre edição de som e efeitos sonoros, e a acompanhar o Oscar até o fim (no ano seguinte, torcendo pelos filmes do Spielberg). Enfim, coisa de guri. | No mesmo ano, assisto Bambi com minha mãe. Tenho a exata noção do quanto não pega bem um homem adulto se declarar fã de um filme como Bambi, mas compreenda, gosto de desenhar, gosto de animais e gosto de histórias sobre ritos de passagem, enfim. A primeira cena do filme, um plano-sequência utilizando a câmera multiplano desenvolvida pro filme, com a imagem de uma floresta se aprofundando em várias camadas, mereceu até uma referência indireta no meu O professor de botânica. Aliás, ninguém percebe que os ataques do Tubarão do Spielberg foram inspirados na cena da morte da mãe do Bambi? Até a trilha é parecida. Aladdin, também assistido nesse ano, merece registro porquê foi o único LP de trilha sonora que comprei na vida ("Príncipe Ali, é este aqui, Ali Ababwa".. ok, parei).
VHS | O Último dos Moicanos, aquilo ali é um filme pra moldar caráter.

1994
Cinema | Ano de Copa, a única que acompanhei com algum interesse. E o único filme que assisti naquele ano foi O Rei Leão. Quase completei o álbum de figurinhas. Havia um deslumbre nos filmes de animação da Disney naquela época pré-Pixar que se perdeu, da empolgação com a inclusão de efeitos digitais com animação tradicional - o lustre do baile em A Bela e a Fera, a caverna em Aladdin, e o estouro de manada em O Rei Leão no ano seguinte, pra ficar nos mais memoráveis. Sinto falta disso.
VHS | Jurassic Park foi lançado em fita com uma caixinha que simulava pedra (tenho uma, óbvio). E a Espaço Vídeo tinha um móbile de velocirraptor em tamanho natural, feito de papelão, que se movia. Sempre sonhei ter aquilo no meu quarto.

1995
Cinema | Minha mãe me pediu que a acompanhasse no cinema pra ver um filme que ela se interessou. O filme em questão era Coração Valente. Minha mãe: “ah, essa época em que homem era homem e morria por honra...” (hm... certo... mãe solteira pós-divórcio, compreendam). Mas tenho um gosto por épicos de batalhas antigas até hoje graças a esse filme, um pouco desse espírito de "não podemo se entregá pros homi" também, e ver dois exércitos se carneando me serviu para entender melhor a mentalidade de torcedores de futebol.
TV | Depois do Fantástico, depois do Plantão Médico, a Globo fez naquele ano um festival Charles Chaplin, onde assisti Luzes da Cidade, Tempos Modernos e o estranho Monsieur Verdoux, além de alguns curtas que já não lembro mais. Como eu tinha assistido Chaplin, com Robert Downey Jr. no ano anterior, conheci o artista antes da obra, e foi uma forma interessante de me aproximar dele.

1996
Cinema | Naquele ano assisti Jumanji (eu e minha irmã, na fila do Praia de Belas, horrorizados com um cara que comia pipoca feito um ogro, enquanto a filhinha do mesmo tentava esconder com o pé a sujeirama que ele deixava no chão), Missão Impossível, Tornado, A Rocha e, claro, Independece Day, o que fez de 1996 o melhor ano naquela década para ser um adolescente que gosta de ir ao cinema.

1997
Cinema | Uma ressaca do ano anterior, dando ao mundo coisas como Velocidade Máxima 2 (Carlinhos Brown!), Con Air, Batman & Robin , Anaconda e aquela caca sem-graça do Homens de Preto quase matou minha cinefilia adolescente, mas ao menos começou a me cansar de filmes de ação idiotas. Devo dizer que não gostei muito do Mundo Perdido do Spielberg na época, mas depois de assistir 1941: Uma guerra muito louca (o pior dele, apesar da cena da roda gigante) comecei a entender o senso de humor spielberguiano (que nem sempre funciona).
VHS | Já George Lucas, o caça-níqueis humano, inventou de lançar as versões com imagens restauradas de Star Wars num box que parecia uma caixa de whisky (tenho até hoje). Apesar de já ter assistido aos três filmes, e ter gostado na década anterior de coisas como o desenho dos Ewoks e Caravana da Coragem, foi revendo a trilogia original (junto de uma edição especial da SET), foi nesse momento que me tornei fã da única série de ficção científica cujos fãs não tem um apelido estranho. E não, nunca me vesti de jedi na vida.

1998
Cinema | Devo satisfações ao universo por ter assistido Titanic cinco vezes? Ficou tanto tempo em cartaz... e o ingresso no Baltimore custava, nessa época, R$ 2,00 (já estava em franca decadência – numa dessas, vi um ratão cruzar a tela). Ver pessoinhas morrendo em efeitos especiais sempre foi um fetiche meu (Inferno na Torre, Terremoto e O Enxame (Michael Caine com abelhas, sessão da tarde do SBT) são memórias afetivas de infância). Central do Brasil, naquele ano, fez com que eu me interessasse por cinema nacional pela primeira vez. E O Resgate do Soldado Ryan, com todos seus defeitos de ritmo irregular e pieguicez, ainda é meu filme de guerra favorito (não, eu não vi ainda Vá e Veja).
VHS | O filme mais triste, deprimente, corta-pulsos de todos os tempos da História do cinema é uma animação japonesa chamada Grave of the Fireflies, nunca lancada comercialmente no Brasil, sobre dois irmãos, um garoto e uma menininha, tentando sobreviver no Japão da II Guerra durante o bombardeio de Kobe em 1945. Assisti numa fita copiada pra mim pelo Daniel HDR, na época meu colega de colégio.

1999
Cinema | O Aprendiz é um filme menor do Bryan Singer que, assistido na cavernosa sala 3 do Baltimore (sentado, talvez, em uma das poucas cadeiras que não estavam quebradas ) me causou uma impressão forte na época. A verdade é que Clube da Luta e O Sexto Sentido, dois dos filmes mais cults daquele ano, nunca me disseram muita coisa. Maaas... foi nesse ano também que vi a memorável cena em que Samuel L. Jackson, em meio a um discurso heróico, é devorado por um tubarão gigante, nessa pérola que é Do Fundo do Mar. E depois comi frango frito, para tu veres como um dia de guilty pleasures perdido no meio da década pode se tornar tão marcante na memória de um indivíduo.
VHS | Vi muita coisa naquele ano, não me lembro de quase nada da história dos filmes, mas várias imagens ficaram gravadas na retina: a carne com vermes em Encouraçado Potemkim (alugado na videoteca do cursinho), os detalhes nos talheres de uma cena de jantar em A Época da Inocência, a reação do público em Shakespeare Apaixonado (é cafona, mas fez com que me interessasse por Shakespeare), o rosto de Joan Cusack, passando lentamente de um sorriso ao ódio, em O Suspeito da Rua Arlington. Medo daquela mulher.

2000
Cinema | Gladiador foi o meu 300 de Esparta, aquele filme que, como disse certa vez o Fredy, “te faz querer gritar e comer carne crua”, melhor definição possível sobre o gênero “filme-épico-macho-demais”. De resto, quase tudo que assisti naquele ano eu gostei muito na época e hoje parece tudo meio esquecível.
VHS | O momento transcendental em que se percebe que se está diante de um filme muito, muito ruim, em que não é possível mais ficar na frente da TV, o momento de romper com a inércia, heroicamente, apertar o botão de fast-forward. Foi comigo duas vezes, assistindo Soldado Universal: O Retorno (só meu pai ainda acreditava no VanDamme). E depois ainda assisti A Reconquista (John Travolta, dreads, cientologia), e com isso encerrei a década.

Cronologia cinéfila pessoal - 1

2010-06-17T17:25:00.011-03:00

Lendo Não contem com o fim do livro, uma deliciosa conversa entre Umberto Eco e Jean-Claude Carriere que é menos sobre livros e mais sobre memórias afetivas e nossa relação com tecnologia e cultura, chego a um momento onde um deles (creio que Eco) comenta como lutamos pra armazenar o que a tecnologia luta por tornar obsoleto. Minha memória funciona por imagens, geralmente associadas ao universo pop ou de produtos de consumo (deve ser por isso que acabei cursando publicidade), e de certa forma, as limitações de uma época pré-internet (que só percebemos existir quando olhamos em retrospecto) fizeram com que meu gosto por cinema se desenvolvesse, antes mesmo do que por quadrinhos ou literatura, graças ao videocassete, claro, mas também à ausência de internet - e de informações em geral.
Isso por que antes da internet, a única fonte de informações sobre o que estava saindo de bom era a figura do cara da locadora, cuja opinião, na falta de outra, era lei. “Não tem Robocop ainda, mas tem esse aqui que é parecido, e achei bem bom”, e por aí vai. Um final de semana teria, em casa, uma pilha de pelo menos três ou quatro fitas. Por outro lado, cinemas de bairro ofereciam certa pompa que os multiplexes já não tem – só posso imaginar a diferrença entre um restaurante a la carte e um buffet, como comparação. O caminho até o banheiro, no extinto cine Baltimore, era ladeado pelos cartazes do que estava por vir. Eventualmente, uma capa de SET (ou de um exemplar importado de Fangoria) mostravam coisas que estavam por vir. O resto do mundo girava, como continua girando, indiferente a tudo isso, mas essas anotações que seguem abaixo, de certa forma, são o que me constrói enquanto personagem.

1986
Cinema | Cine Vitória, centro de Porto Alegre. Primeira incursão ao cinema, levado pela mãe. Orientação: “durante o filme, não pode falar”, orientação aparentemente ignorada pelos pais de hoje em dia. Filme em questão: He-Man e a Espada Mágica, onde He-Man e She-Ra finalmente descobrem que são irmãos, impedindo assim que a questão "incesto" seja levada adiante.
Videocassete | Pai compra videocassete e se associa nas videolocadoras do bairro - a Espaço Vídeo, antes localizada onde hoje é a Palavraria. Pilhas de filmes são alugados sem muito critério, e assistidos por mim sem grandes preocupações quanto à censura (agradeço imensamente aos meus pais por isso). Filmes de Spielberg, George Lucas e do Superman com Christopher Reeves.

Notas de rodapé da memória infantil:
- Após assistir E.T., minha mãe me faz prometer que, se um dia eu encontrasse um extraterrestre, mostraria pra ela também.
- Os heróis não tem idade, onde um menino e seu amigo imaginário estilo “comando-em-ação” são perseguidos por assassinos, que gravaram códigos ultra secretos num cartucho de Atari, é copiado num VHS e reassistido por mim mais vezes do que poderia contar. No mesmo ano, morá Estela do jardim de infância do colégio Israelita diz para minha mãe que não sei diferenciar realidade de ficção.

1987
Cinema | He-Man e os Mestres do Universo. Segunda incursão ao cinema, primeiro filme live-action. Dolph Lundgren fazendo He-Man de mullets, e Frank Langella maquiado como se fosse Jack Palance com lepra interpretando Esqueleto. Teclados eletrônicos abrem portais dimensionais, e um confronto final ocorre num cenário criado por Moebius que mais remete a um grande banheiro de motel de luxo. Courtney Cox é a mocinha. Talvez um dos filmes mais toscos de todos os tempos. Eu, com seis anos, achei o melhor filme do mundo. Sempre penso nisso toda vez que me pergunto como filmes como G.I.Joe ou Transformers podem fazer tanto sucesso.
Videocassete | Como Robocop não chegava na locadora, meu pai alugou um genérico semi-trash oportunamente chamado Roboman, cujo título original era The Vindicator. A coisa mais conhecida no elenco era Pam Grier, numa época em que ela andava bem esquecida. Momentos gore e efeitos do Stan Winston me supriram de pesadelos pelo resto do ano.

1988
Videocassete | Assisti Robocop com seis anos e, ao contrário da lógica geralmente aplicada por apocalípticos à violência no entretenimento de massa, não virei um psicopata. Mas aquele cara que toma um banho de ácido e depois é atropelado, virando literalmente um banho de mingau contra o pára-brisa de um carro, foi coisa de me deixar de olhos arregalados por um bom tempo.
Cinema | Única incursão ao cinema naquele ano foi para ver Super Xuxa contra Baixo-Astral. Duas vezes. Nada mais a declarar..

1989
Cinema | Meu pai abastece o carro nos postos Ipiranga e ganha um mini-pôster de Batman: o filme do Tim Burton (adoro o subtítulo "o filme" para adaptações). Primeira experiência em ser bombardeado de expectativa pela máquina midiática de Hollywood, ao qual se segue o álbum de figurinhas, o boneco articulado, uma máscara de plástico e os cadernos de colégio do segundo semestre. Cine Baltimore lotado, momento de catarse ao ver a batnave entrando em cena. Na semana seguinte, meu pai me compra quadrinhos do Batman: uma compilação de antigas histórias do Bob Kane, a “adaptação oficial do filme” em quadrinhos, e o número 4 de Cavaleiro das Trevas, primeiros quadrinhos de super-herói que leio.
• Os outros filmes que assisti naquele ano foram A Princesa Xuxa e os Trapalhões (o Star Wars brasileiro...) e De Volta para o Futuro II.
Videocassete | No mesmo ano, munido de uma lista publicada na revista Pateta é James Bond, vejo todos os filmes de James Bond lançados até então, e ganho de presente uma velha maleta com uma pistola de espoletas exatamente igual à uma arma normal (do tipo que hoje não se fabrica mais e provavelmente dá cadeia).

1990
Cinema | Segundo surto histérico-consumista: meu pai leva eu e outras tantas criaças ansiosas e hiperativas para assistir ao filme das Tartarugas Ninja (também com o subtítulo "o filme"), outra vez no cine Baltimore (os outros pais arregaram, creio). A programação é completada levando as mesmas crianças agitadas para o shopping, jogar o fliperama recém-lançado das mesmas (quase quarenta minutos de fila para jogar durante cinco minutos). O programa fliperama-depois-pizza precisou ser repetido por outros pais ao longo daquele ano. No ano seguinte, a continuação produzida a toque de caixa faz tudo se repetir de novo. Pense nisso antes de ter filhos.
Videocassete | Fantasia é lançado em VHS com muito alarde. Convenço meu pai a fazer uma cópia pra mim. Fico obcecado por animações da Disney. O pai de uma amiga, jornalista italiano, me consegue uma cópia em PAL-N de 101 Dálmatas e A Espada era a Lei, dublados em italiano, que eu curiosamente consigo compreender.

Notas de rodapé da memória infantil:
- Assisti Uma Cilada para Roger Rabbit e pedi para sair no meio do filme, primeiro de muitos acessos temperamentais (não lembro o que me motivou, na ocasião, mas creio qeu tenha sido uma briga com a minha irmã). Meu pai jurou que nunca mais me levaria no cinema de novo. Pouco depois, fomos assistir Dick Tracy e De Volta para o Futuro III.
- Ironias da vida, na mesma época em que meus pais começam um divórcio turbulento, uma amiga da minha mãe me leva pra assistir A Guerra dos Roses. Profético.

Isso da conta dos anos oitenta. Mais adiante continuo.

Algumas leituras recentes

2010-06-03T20:25:00.005-03:00

A verdade é que não me sinto muito a vontade para escrever sobre os livros que leio e de que gosto ou não. Pelo simples motivo de que, na maioria das vezes, um livro me agrada ou desagrada por razões tão pessoais e pouco racionais, que não tenho fôlego nem intenção de desenvolver uma linha de pensamento semi-acadêmica do tipo “por quê esse livro é bom” ou “por quê esse livro é ruim”. E fico mais constrangido ainda de dizer que li e não gostei do livro de autores que ainda estão vivos, acessam a internet e podem vir a me odiar por não ter curtido o livro deles – afinal, nunca se sabe, não gosto de ser odiado (e conheço quem goste) e não faz meu estilo criar polêmica. Por isso prefiro falar, resumidamente, de alguns livros que foram leituras recentes minhas e de que gostei e, caso alguém leve a minha opinião a sério, eu recomendaria a leitura.

O cavaleiro inexistente | Ítalo Calvino | Me pegou pelo ritmo de desenho animado, que me faz pensar num episódio metalingüístico de Animaniacs onde Yakko, Wakko e Dot bem poderiam ser Rambaldo, Gurdulu e Bradamante.

Um homem só | Christopher Isherwood | É o livro que originaou o filme A Single Man (recomendo). Em vários momentos da primeira metade me ocorreu que o livro fazia muito melhor o que eu tentei fazer no meu próprio livro, em dar forma pra um personagem ranzinza e amargo. Mas nesse caso, o filme se saiu melhor que o livro, em termos catárticos. Pra mim, narrativa sem catarse é coito interrompido.

Fup | Jim Dodge | Tem, sem trocadilhos, todo o pathós de uma HQ de Carl Barks, e não digo isso pela presença de patos ranzinzas nas obras dos dois autores, mas pelo olhar desconfiado com a tecnologia e a vida urbana e a visão irônica sobre o mito do self-made man. Me pegou de jeito.

O Centésimo em Roma | Max Mallman |O tipo de aventura histórica que o livro de Mallman propõe é tão pouco praticado por autores brasileiros que só a iniciativa já valeria por si só, mas o livro tem bem mais a oferecer. Se tem algo que eu respeito é uma pesquisa histórica bem feita, e Mallman fez a lição de casa, dando um realismo ímpar pra uma história que, tivesse o Brasil um mercado cultural de primeiro mundo, já estaria sendo adaptado pro cinema.

The Wild Boys: a book of the dead | William Burroughs | Primeira incursão na obra de Burroughs, atraído pela promessa de um mundo pós-apocalíptico com cidades-estado e gangues adolescentes subversivas praticando formas extremas de sexo e violência. No final das contas o livro não é nada disso, ou, melhor dizendo, até tem um pouco disso, mas o cerne do livro, se é que existe um, é o fluxo de consciência que tranforma tudo num grande pesadelo homoerótico-apocalíptico sobre o medo do velho pelo novo, e o fim da sociedade pelo hedonismo. Leitura Level Up. Não sei se alguma vez foi lançado em português, procurei e não achei. Curiosamente, depois fui atrás do Almoço Nu, e tô achando esse outro um porre.

Bocejo

2010-05-19T21:45:00.002-03:00

Muito tédio desse novo Robin Hood do Ridley Scott. E isso vindo de alguém que gosta do subgênero “filme de guerra medieval” o bastante a ponto de ser condescendente com os pontos mais fracos de alguns filmes do gênero. Adoro (adorava) o olhar interessado do Ridley Scott pela caracterização de época, seja a Roma antiga no Gladiador ou o mesmo período desse Robin Hood em Cruzada (aquela cena em que Saladino oferece cubos de gelo à um templário enquanto conversam é um exemplo de como um detalhe minúsculo de uma cena pode dizer tanto sobre quem são aqueles personagens e o mundo em que vivem – alguém que mantém cubos de gelo no deserto em plena Idade Média deixa claro quem é o lado civilizado na conversa. Eu diria que Cruzada foi o último filme interessante do Ridley Scott, e é um puta filme se abstrair a presença do Orlando Bloom em cena). Mas nesse Robin Hood todo mundo parece meio cansado e sem vontade, sem a intenção de se ter um olhar específico sobre uma época ou de pelo menos dar ao espectador uma composição de imagem marcante. A história é um roteiro genérico de filme de batalha medieval, com um profundo apego burocrático a convenções do gênero, pro qual convenientemente deram o título de Robin Hood. Saí do cinema com saudades do Kevin Costner. Até o climazinho bobo e camp com aquela música do Brian Adams era mais divertido.

Nota 1: Créditos ao Russel Crowe, ele ainda segura um filme de ação, mesmo no piloto automático.
Nota 2: chega de colocar uma espada nas mãos da Cate Blanchett, né?

Uma lista nova, pra variar

2010-05-05T21:26:00.004-03:00

Ao contrário das duas listas anteriores, que eu solicitei a amigos em priscas eras, essa é mais recente: pedi ao Guilherme Smee que me fizesse uma lista de leituras que eu deveria fazer, em no campo dos quadrinhos. Eis o que ele me sugeriu:

Guilherme: Escrevi uma listinha com algumas coisas que eu gostei de ler. Não incluí séries em revistas mensais, nem coisas como Watchmen ou Retalhos, que com certeza tu já leu. Mas tem coisas aqui que valem bastante à pena, seja pela narrativa, arte ou um combinação fortuita das duas. Segue, então:

1. Planetary, de Warren Ellis e John Cassaday
Para alguém que adora histórias pulp, como tu, é um prato cheio. Aqui é Warren Ellis na melhor forma, esbanjando referências e construíndo histórias intrigantes e cheias de aventura. Sem deixar de lado a fantástica arte do Cassaday.

2. The Unwritten, de Mike Carey e Peter Gross
Bom, essa eu acho uma das melhores séries que eu tenho acompanhado ultimamente e é mais legal ainda pra quem gosta de Harry potter: o que aconteceria se Harry Potter fosse ao mesmo tempo um personagem fictício e uma pessoa real? E quais seriam as implicações disso pro resto da literatura universal?

3. Starman, de James Robinson e Tony Harris
Jack Knight é o cara. Não tem como não gostar dele.James Robinson (re?)constrói toda uma mitologia pro Starman e nos envolve no clima de Opal City (que é a cidade do herói), sem falar nas referências. Uma série que, por acaso, não é do selo Vertigo.

4. Balas Perdidas, de David Lapham
Obra prima de David Laphan, que usa do pincel para fezer seus traços, resultando num estilo semelhante ao de Darwin Cooke. Além das histórias bem construídas, é marcante o grid de quadros, sempre oito a cada página.

5. Local, de Brian Wood e Ryan Kelly
Essa HQ mostra a viagem de Megan por várias cidades, cada uma contada de uma maneira diferente, o que dá um tom experimental pra série. Um bom exemplo de quadrinho indie.

6. Epiléptico, de David B.
Essa vale à pena pelo visual, que é bastante impactante, mas o mesmo efeito também ocorre com o roteiro. O estilo de desenho se destaca por trazer influências de várias culturas e escolas de arte, as capas são um destaque à parte.

7. Mort Cinder, de Héctor German Oesterheld e Alberto Breccia
Tá, esse é um exemplo de quadrinho argentino do cara que é considerado o Alan Moore da américa do sul, só que nascido algumas décadas antes. Conta a história de um homem capaz de driblar a morte e viver várias vidas distintas durante o transcorrer dos anos, como gladiador, participante do esforço de construção da Torre de Babel ou nos dias de hoje enfrentando uma horda de zumbis chamados “olhos de chumbo”.

8. A Balada de Halo Jones, de Alan Moore e Ian Gibson
Pra ti conhecer o Alan Moore antes da DC, mais uma daquelas histórias que tu vê que cada detalhe foi construído pra chegar no momento final da história.

9. Fell, Cidade Brutal, de Warren Ellis e Ben Templesmith
Uma revista com menos páginas, um grid de nove quadros por páginas, porém mais dinâmicos. A arte difusa do Templesmith traz a sensações criadas pelo roteiro: uma cidade em que nada faz sentido e todos escondem certas verdades, inclusive o leitor.

10.Bruxaria: Uma História de Vingança, de James Robinson e vários artistas
Essa é uma história feminista, mas no bom sentido. Um exemplo de roteiro bem feito.

11.Chosen, o Eleito do Senhor, de Mark Millar e Peter Gross
Uma história que só o Millar conseguiria conceber: como seria a vida de Jesus nos dias de hoje. Referências a Star Wars abundam. E espera pelo final.

12.Demolidor: Redenção, de David Hine e Michael Gaydos
Esqueçe o Demolidor e pense em Matt Murdock. Essa é uma história de julgamento que capta todos os lados da história, e não fica devendo para nenhum episódio de Law and Order.

13. Gotham City Contra o Crime, de Ed Brubaker, Greg Rucka e vários artistas
Duas palavras: Renee Montoya.

14. O Imortal Punho de Ferro, de Ed Brubaker, Matt Fraction e vários artistas
Esse tu imagina um Grande Dragão branco bem escrito, cheio de intriga, torneios e acontecimentos inesperados. Sem falar que eles recriaram o Punho de Ferro pro século XXI

15. I Kill Giants, de Joe Kelly e JM Ken Nimura
Uma guriazinha se achando o personagem principal de Shadow of The Colossus, com mais sensibilidade e imaginação.

16. Sgt. Rock: Edição Especial de Aniversário, de Joe Kubert
Pra ti ler uma história de guerra. Comprei por inércia e acabei me surpreendendo bastante com a narrativa.

Fantasma de leituras passadas (2)

2010-05-04T14:29:00.007-03:00

A segunda pessoa que me mandou uma lista de sugestões de leitura lá nos idos de 2008 foi a Lu Thomé. Mas meu nível de aproveitamento da lista dela foi bem menor, apenas 4 dos doze sugeridos. Bem provável que uns dois ou três sejam lidos ainda esse ano, conforme eu me desviciar do video-game e voltar à ler mais.

A hora da estrela, de Clarice Lispector
Lu: Não é meu preferido dela. Mas como tens que começar por algum (sem preconceito, Samir, tem que ler!), pensei nesse.
Samir: Não é preconceito, mas não sei o que dizer do porquê que eu nunca tive lá muito interesse por Clarice. Tantas pessoas me pressionaram que já me decidi a ler, agora é só questão de tempo. Curiosamente, ao pensar em Clarice a primeira coisa que me ocorre é a pecha de "literatura feminina", coisa que não sei definir, que ouço muita gente (mulheres, na maioria) dizerem que detestam, e que não me vêm a cabeça quando penso nas outras únicas três autoras mulheres que li até agora - Jane Austen, Carol Bensimon e J.K. Rowling.

Primeiro amor, de Samuel Beckett
Lu: Uma novela dolorida e reflexiva, como tudo o que Beckett faz.
Samir: nunca li nada do Beckett. Nem sei o que devo esperar de um livro dele. E pra ser bem sincero, quase comprei esse livro unicamente pq a edição da Cosac Naify é linda.

A relíquia, de Eça de Queiroz
Lu: Eu demorei a engrenar, mas este foi um dos livros que li antes dos 20 e que nunca me esqueci.
Samir: acho que li um ou dois contos de Eça de Queiroz, no máximo, mas de resto, segue na fila.

Café-da-manhã dos campeões, de Kurt Vonnegut
Lu: Lê, lê, lê. Inteligente, ácido e engraçado. Muito.
Samir: como disse no post anterior, acabei comprando o Matadouro 5, que não li ainda, e segue na fila. Não tem um filme com o Bruce Willis, desse livro?

Dentro do olho dentro, de Altair Martins
Lu: Um dos mestres do conto pra mim. E este livrinho, muito pequeno, diz mais que livrões.
Samir: Estou só esperando a Lú me emprestar.

Os lados do círculo, de Amílcar Bettega Barbosa
Lu: Gosto desse e do Deixe o quarto como está. Para complementar a seção contistas gaúchos.
Samir: idem ao anterior.

O perdido, de Han-Ulrich Treichel
Lu: Nossa, que final... Fico sem fôlego só de lembrar.
Samir: Esse, na real, eu já tinha lido antes mesmo da Lu me fazer a lista. Ela deve ter esquecido, mas foi uma sugestão de leitura do Assis Brasil nos tempos da oficina (onde eu e a Lú fomos colega, e onde inclusive conhecemos o autor pessoalmente, que veio a Porto Alegre numa feira do livro de uns cinco anos atrás). O final é realmente ótimo e me lembrou muito Kafka. O livro seguinte desse alemão, O acorde de Tristão, teve grande influência no meu primeiro livro, O Professor de Botânica. (e depois disso Treichel nunca mais teve nada publicado em português, não sei o motivo).

A coleção particular, de Georges Perec
Lu: É a enganação mais perfeita em que já caí. Adoro.
Samir: Li ano passado, emprestado da própria Lu. E li logo depois de ler Bartleby e Cia. do Vila-Matas, o que me deu a forte impressão de conexão entre os dois (não sei se há). Mas esse foi muito mais interessante e divertido pra mim. E o conto que vêm deppois, igualmente.

Extremamente alto e incrivelmente perto, de Jonathan Safran Foer
Lú: Saudades infinitas do Oskar.
Samir: De tanto insistirem, lerei em breve. E antes que saía o filme.

Bonequinha de luxo, de Truman Capote
Lu: Um dos textos mais perfeitos que já li. No sentido de perfeição mesmo. E na edição nova, tem um conto lindo.
Samir: Li esse ano, emprestado da própria Lu. Gostei bastante, ainda não vi o filme pra fazer comparações inevitáveis. A edição que a Lú se refere, da Companhia das Letras, vem com outros três continhos. Dois são meio pé-no-saco, mas o terceiro é sensacional, com uma franqueza de sentimentos que eu pouco vejo.

Bartleby, o Escrivão, de Herman Melville
Lu: prefiro não dizer nada. Vai ler!
Samir: li ano passado, mas logo em seguida li o Moby Dick, que meio que ofuscou na minha cabeça o impacto desse aqui. O mais assustador é pensar que conheci gente com a mesma imobilidade bovina de Bartleby, embora, claro, não em tal grau.

Fantasma das leituras passadas

2010-05-03T20:52:00.003-03:00

Numa comparação gamer, eu sei que um livro (ou um filme) me agradou num nível muito mais profundo do que o mero “curti”, “não curti” quando fico com uma sensação interna de LEVEL UP. Em algum momento de 2008, fiquei com a impressão de que não vinha aproveitando bem meu tempo dedicado à leitura, e pedi a alguns amigos que me fizessem listas de dez livros que, no julgamento de cada um, pudessem significar algo pra mim, baseado no que significou pra eles. Ainda que isso configure a pertinência dessa listagem como meramente pessoal, vale o registro. Abaixo, vai a lista de sugestões que o Antônio Xerxenesky me fez, resgatada das profundezas do histórico do gmail, e que guiou parte das minhas leituras entre 2008-2009.

1. Trilogia de Nova York, Paul Auster
Antônio: sinto muito... (Nota: eu não tinha nenhum interesse em Paul Auster e nada do que lia sobre ele me fazia ter).
Eu: Acabei lendo no final de 2008. Estaria mentindo se dissesse que me empolguei com a leitura. Minto: O Quarto Fechado foi a única história que me disse alguma coisa, e isso únicamente pelo personagem de Fanshawe, o único que parece se comportar como um ser humano e não como um conceito que fala. Pelo menos três amigos me xingarão por isto.

2. O Leilão do Lote 49, Thomas Pynchon
Antônio: É o mais curto e lógico dele (o Tony preocupado em me dar uma porta acessível a Pynchon).
Eu: por motivos de interesse de pesquisa (meu próximo livro se passa no século XVIII), acabei lendo primeiro Mason & Dixon, sob fortes avisos de ser um dos mais inacessíveis de Pynchon. Discordo. Talvez seja mérito da tradução, excelente. Precisei de dois meses lendo de dez a vinte páginas religiosamente todo dia pra dar conta das quase 800 páginas em letra miúda, mas foi uma das coisas mais estupradoras de mente que já li. O ritmo de desenho animado, o nonsense, as mil citações por parágrafo, era perfeito e parecia que tinha sido escrito pra mim. Daí fui ler o Leilão, comprei no original pq a versão traduzida praticamente inexiste à venda, e foi bem decepcionante. Não sei dizer o motivo, e talvez seja por questões bem pessoais: um universo setecentista delirante e caricato me é muito mais interessante do que uma interpretação paranóica da realidade com base em conspirações postais.

3. A História do Amor, Nicole Krauss OU Extremamente Alto e Incrivelmente Perto, Jonathan Safran Foer
Antônio: Só para conhecer os pós-modernistas light. Ambos são deliciosos de ler.
Eu: seguem na lista de futuras leituras. Provavelmente vou ver Safran Foer primeiro, sabendo que Extremamente Alto é um dos favoritos da Lú Thomé.

4. Bartleby & Cia, Enrique Vila-Matas
Antônio: meta-literatura do catalão obsessivo! uhu!)
Eu: gostei e achei um saco ao mesmo tempo, praticamente a mesma sensação que tenho lendo texto teórico. Pelo menos rendeu uma ou duas anotações interessantes no meu caderninho. Mas acho que pega mal dizer que não se curte Vila-Matas hoje em dia, então vou ficar quieto no meu canto.

5. Eles eram muitos cavalos, Luiz Ruffato
Antônio: dos novos escritores brasileiros, esse é dos melhores.
Eu: fico devendo. Não li nada ainda do Ruffato, mas tá na minha lista.

6. O Animal Agonizante, Philip Roth
Antônio: é meu favorito do Roth, mas se tu já leu outras coisas dele, não dê prioridade para ele.
Eu: Tenho uma antipatia irracional baseada na sensação de que provavelmente não vou gostar de Phillip Roth embora ok, todo mundo gosta. Então, cedo ou tarde, vou ler ele. Mas agora não.

7. Moby Dick, Herman Melville
Antônio: se a minha recomendação não é suficiente, pense que é o livro favorito do Cormac McCarthy
Eu: Devo agradecer eternamente ao Tony pela indicação. Sempre que penso numa forma rápida e simplificada de ilustrar o impacto que a leitura de Moby Dick teve em mim, me ocorre dizer que Melville escreve parágrafos em widescreen (sim, quase todas minhas relações com a ficção nascem intermediadas por imagens, e com música então nem se fala). Tem algo quase cósmico percorrendo o livro e a obsessão de Ahab.

8. Fup, Jim Dodge
Antônio: clássico da contracultura. Uma delícia de ler e muito curto.
Eu: continuo ignorante de quem seja Jim Dodge e nunca ouvi falar desse livro, falha minha. Vou esperar que alguém mais me fale desse livro antes de ir atrás. Sorry, Tony.

9. Ruído Branco, Don DeLillo
Antônio: meu favorito do DeLillo. Mas se tu já leu outras coisas dele, ignore.
Eu: na fila. Já sei até de quem pedir emprestado.

10. Café da Manhã dos Campões, Kurt Vonnegut
Antônio: rio só de lembrar de trechos.
Eu: acabei optando pelo Matadouro 5, sei lá por quê motivo. Mas não li ainda, o livro me encara do topo da pilha da escrivaninha todo dia.

11. O Cavaleiro Inexistente, Ítalo Calvino
Antônio: grande influência para o Areia nos Dentes: escancara o poder do narrador.
Eu: é muito raro um livro me fazer rir. Michael Chabon me fez rir, e Pynchon de vez em quando. E gargalhei alto em várias partes desse, o que foi particularmente constrangedor quando lia no ônibus. Me ocorre um episódio de Animaniacs: Agilulfo é Yakko, Gurgulu é Wakko e Bradamente é Dot. E o Tony tem razão quanto ao narrador: acabei me decidindo por dar voz ao narrador do meu próximo livro depois de ler esse aqui.

12. Cloud Atlas, David Mitchell
Antônio: esse é enorme e dificílimo. é só para "sobrando tempo". pós-modernismo ultra-cerebral e intricado. gosto mais que os livros do foster wallace.
Eu: sim, e não tem traduzido pro português (e tão cedo não será, ao que parece). A idéia de ler um romance tido como dificílimo em língua estrangeira me intimida um pouco, embora tenha lido Burroughs mês retrasado e a coisa fluiu bem. Mas esse pode esperar mais um pouco.

Dois filmes

2010-04-30T11:09:00.005-03:00

Dois textos escritos para a Noize do próximo mês (maio), sobre dois filmes para o qual se pode fazer os mesmos elogios, ainda que cada um tenha propostas distintas.

Os famosos e os duendes da Morte, de Esmir Filho
Ao contrário do que o título pode levar o espectador incauto a pensar, não se trata de um novo filme da Xuxa. Tampouco há famosos no filme, e muito menos duendes. O longa-metragem de estréia do diretor Esmir Filho (que dirigiu o curta hit do YouTube Tapa na Pantera) mostra a vida vazia de adolescentes no interior do RS que, presos à realidade provinciana, buscam na internet uma fuga. O protagonista é um adolescente, que o espectador conhece apenas pelo nome virtual de Mr. Tambourine Man, fã de Bob Dylan, vive isolado numa comunidade estagnada, assombrada pelos constantes suicídios dos que preferem pular da ponte da cidade como escape. O retorno de um personagem misterioso (interpretado por Ismael Canepelle, autor do livro que inspira o filme) servirá de pivô para o garoto buscar algo além do pequeno mundo isolado em que vive.
O filme é de uma subjetividade e sensibilidade única no conduzir da narrativa, um enorme contraste para o espectador acostumado ao cinema brasileiro mainstrem cheio dos vícios expositivos da linguagem televisiva. No tom e no espírito, o filme dialoga com o cinema do Gus Van Sant de Elefante e Paranoid Park, calcando-se numa fotografia belíssima (poucas vezes se filmou a névoa tão bem), na excelente trilha sonora composta pelo gaúcho Nelo Johan, e nas atuações de atores estreantes como o protagonista Henrique Larré e Áurea Baptista, que interpreta a mãe do garoto. Um filme único, do tipo que deveria ser feito com mais frequência no cenário nacional.

As melhores coisas do mundo, de Laís Bodanzky
Curioso que este As melhores coisas do mundo estréia quase ao mesmo tempo que entra em cartaz outro filme a tratar de adolescentes contemporâneos. Em comum, os dois filmes tem apenas o fato de mostrar uma geração que já nasceu tendo suas relações pessoais de alguma forma intermediadas pela internet. Menos experimental que Os Famosos..., mas nem por isso quadrado na forma e no tema, o filme encontra seu tom pela sensação constante de desconforto dos personagens com os ambientes que frequentam – a escola, palco de brincadeiras cruéis e afetos cambiantes, a família instável (Denise Fraga e Zé Carlos Machado como pais afetuosos e idealistas, mas desconectados da realidade prática da vida dos filhos, ambos muito bem em seus papéis). A trama, de caráter episódico, abrange uma série de obstáculos que o protagonista (o estreante Francisco Miguez) precisa enfrentar e, de alguma forma, resolver – divórcio dos pais, amor não-correspondido, manutenção de amizades – que não diferencia muito dos problemas que a geração imediatamente mais velha enfrentou, exceto pela presença da tecnologia (internet, celulares) como uma ferramenta de intimidação. De resto, é um prazer descobrir que o cinema brasileiro encontrou uma forma natural e realista de retratar o adolescente, livre do didatismo (e da canastrice) da linguagem televisiva.

Mais Ficção de Polpa

2010-04-07T16:55:00.004-03:00

Quem diria, lá em 2007, quando lançamos o primeiro volume do Ficção de Polpa (na noite mais fria da década até então, vale lembrar, e mesmo assim com o lugar lotado), que chegariamos na terceira edição? Pra marcar a ocasião, os autores portoalegrenses que participam dos três volumes estarão reunidos autografando na próxima terça, e eu lá estarei também participando do bate-papo acima mencionado. Compareçam.

Direito de Amar (A Single Man)

2010-03-21T15:31:00.011-03:00

Aqui vai uma resenha que escrevi para o jornal CineSemana, distribuídos nos cinemas da rede GNC, que saiu nesta última sexta-feira. Como a essa altura o filme já saiu de cartaz (ao menos em Porto Alegre) fica a dica valendo para quando for lançado em dvd. Curiosamente, assisti o filme na sala de outra rede, o Unibanco Arteplex, e a projeção digital da Rain (a imagem widescreen do filme presa dentro de uma tela quadrada com faixas horizontais - pra que isso?) era uma droga. Se essa for a tendência em projeções digitais, vou esperar pelos lançamentos em blu-ray.

Quando um profissional reconhecido numa área se aventura por outra, é comum que se olhe com desconfiança – sejam cantores se aventurando a atuar (ou escrever livros infantis, como Madonna), ou atores que se arriscam a virarem músicos (caso recente de Scarlet Johansson, por exemplo). Assim, é natural que muitos narizes tenham sido torcidos ao saberem que o estilista Tom Ford estava lançando um filme – motivo que o levou a manter a produção sob segredo, para não ser visto apenas como “um fashion designer que decidiu se tornar cineasta”. O resultado foi A Single Man (que no Brasil, ganhou o pavoroso título de Direito de Amar), adaptado do livro Um Homem Só – Flagrante de uma Profunda Solidão, de Christopher Isherwood. No papel de George, um professor gay na primeira metade da década de cinqüenta, que perde o companheiro de quase duas décadas num acidente de carro e pensa em se suicidar, o inglês Colin Firth ganhou o Leão de Ouro em Veneza como melhor ator e sua primeira indicação ao Oscar. Ford mostrou-se um bom diretor de atores – as atuações não apenas de Firth, mas também de Julianne Moore como uma amiga solteira que ainda guarda sentimentos por George, e da revelação de Nicholas Hoult (o menino de Um Grande Garoto, crescido) como um aluno interessado em ajudar seu professor, são cobertas de intensidade sutil (a cena em que George recebe o fatídico telefonema que o comunica da morte de seu parceiro – e de que não é bem vindo no funeral – é um momento magistrais da atuação de Firth). Mas, acima de tudo, Ford revela-se um cineasta com um rigor estético intenso. Essa seja talvez sua maior contribuição, enquanto designer de moda, para o seu lado autoral: a impecabilidade de cada cenário, objeto de cena ou figurino, uma beleza quase opressora. Enquanto George, o protagonista vivido por Firth, enfrenta sua depressão com uma fotografia em tons esmaecidos, ao ser confrontado com uma imagem ou um cheiro – seja um penteado, uma flor, um perfume – as cores subitamente esquentam, tornando-se vivas e intensas. Essa ideia, que tanto pode ser usada para acusar o diretor de ter a falta de confiança de um iniciante na capacidade de seus atores, também é uma carta de intenções como autor: um esteta com uma rara preocupação pela intensidade sensorial da imagem, a tentativa de transmitir visualmente o prazer oculto nos detalhes de uma vida cotidiana. Claro que, no que tange à moda, os figurinos, como era de se esperar, são igualmente impecáveis – do vestido de noite de Julianne Moore ao pulôver angorá de Nicholas Hoult, passando pelo rigor dos ternos de Firth (e os óculos que, por sina, o deixam a cara de Yves Saint-Laurent), não parece haver um fiapo fora do lugar ou em desalinho com sua proposta estética. Ford não tem medo de correr risco,faz referências a Almodóvar e Hitchcock, e erra a mão em alguns momentos, mas é esse seu ímpeto de assumir o risco de alguns excessos que o eleva sua estreia na direção para além de ser, meramente, um estilista que decidiu ser diretor. Espera-se, apenas, que seu próximo filme ganhe das distribuidoras nacionais um título mais condizente com tanto bom-gosto.

Leituras recentes

2010-03-10T20:38:00.001-03:00

Me ocorreu que alguns escritores tem medo de apostar na carga emocional dos personagens que criam, ou por medo ou por inabilidade de exporem-se emocionalmente através dos livros, ou por receio do que os “outros” vão pensar se colocarem carga dramática acima de experimentações com a forma. Me ocorreu que ultimamente ando com pouco saco pra isso, e tenho direcionado minhas leituras no sentido contrário.

No começo do ano li o Manhood for Amateurs do Michael Chabon, e fui chacoalhado pelo modo ao mesmo tempo cruelmente realista e sinceramente afetuoso com que ele olha pra cada pessoa que significou algo na vida dele. Depois li o Tudo o que fizemos do Carlos André Moreira e percebi que fazia muito tempo que eu não parava uma leitura pra bufar de indignação com a situação de um personagem. Por fim, li o Orgulho e Preconceito da Jane Austen, que terminei com a mesma sensação melancólica que tenho quando volto de viagem após passar um tempo hospedado na casa de alguém.

Ou seja, perdi a paciência para apelos cerebrais. Eu quero é catarse.

De volta

2010-03-01T11:05:00.003-03:00

Não abandonei o blog, mas, assim como o Antônio, tenho preferido me dedicar a revisão do meu livro do que escrever por aqui. Em março farão cinco anos que estou trabalhando em cima dessa história, e cada vez mais me convenço que um livro não se termina de escrever, ele é que mata o autor de cansaço.

Na condição de mais novo, feliz e sorridente proprietário de um Playstation 3, me sinto apto agora a comentar de jogos de videogame do ponto de vista de jogador, e não tanto de espectador. Afinal, como meus amigos sabem, sou o espectador-mor, e passar três a quatro horas assistindo um amigo jogando Shadow of the Colossus foi uma das experiências visuais mais interessantes que tive em anos recentes. Agora, como comentarista de jogos (ou melhor dizendo, de demos de jogos, já que o custo proibitivo de jogos para PS3 me fazem recorrer ao download constante de demos e à empréstimos de amigos para manter a variedade joguística), posso dizer que:
a) Não me coordeno e nunca vou me coordenar direito com jogos de tiro em primeira pessoa via joystick, e nesses casos, prefiro continuar jogando esses no PC.
b) Jogos de mundo aberto como GTA ou Fallout, sair andando a esmo é sempre mais interessante do que acompanhar as missões. Dando vazão ao meu psicopata interior, subir numa torre e ficar atirando nas pessoinhas lá embaixo é sempre diversão garantida.
c) Batman: Arkham Asylum e Uncharted 2 são jogos que parecem bem legais, direi mais quando jogar mais do que só o demo.
d) Na categoria quero-ser-God-of-War, a mistura glam de sangue e purpurina de Bayonetta é meio constrangedora, e Dante’s Inferno é precisamente um God of War católico.
e) Quem não tem Mário, caça com Little Big Planet.

Em Avatar, o meio é a mensagem

2010-01-05T23:07:00.008-02:00

Texto escrito para o jornal CineSemana

Do muito do que se tem falado sobre Avatar – o orçamento estratosférico e a bilheteria idem, o roteiro funcional e a reação indignada da direita americana com o tom ecológico-pacifista do filme, e tudo o que o filme promete –, um aspecto pouco observado é que, em sua promessa de reinventar a experiência de ir ao cinema, o filme tem levado às salas um público que não havia ainda experimentado o cinema 3D. Público este que, talvez, estivesse reticente com a oferta até então dominante de filmes de animações infantis e produções B. Mais do que isso, tem trazido o público em geral de volta aos cinemas, em época que muitos abdicam da experiência coletiva da sala escura e da imersão da tela grande. Com tudo o que Avatar promete, baixar o filme para vê-lo num laptop perde o sentido. É a forma que Hollywood encontra para combater a pirataria: fazer filmes que justifiquem o preço do ingresso e lembrem o público do que significa ir ao cinema.
E tanto melhor que Avatar é o primeiro filme em que a experiência do 3D está intrinsecamente ligada a sua história. Curiosamente, muito pouco se têm da impressão de ter “coisas vindo na sua cara”, pelo contrario, é o espectador que é deixado sempre a ponto de entrar no filme, quase como se pudesse afastar arbustos ou névoas e explorar a selva de Pandora. Essa cautela em quebrar a quarta parede faz com que a experiência de assistir Avatar em 3D torne-se análoga à sua história: o deslumbramento pela sensação táctil provocado pelo filme em grande parte do público, (que em grande parte descobre o 3D com Avatar), corre em paralelo com o deslumbramento do protagonista Jake Sully em explorar o mundo de Pandora e recuperar os movimentos de sua perna – a cena em que Jake, já no corpo de seu avatar, corre por uma plantação e sente a areia em seus pés é símbolo disso.
Todo o filme está estruturado sobre o conceito de conexão e sensação: o soldado paraplégico que volta a andar em um corpo alienígena, a conexão direta dos Na’vi com animais e plantas, os soldados e sua conexão com armaduras robóticas, mas também, no momento que é preciso que se coloque óculos especiais para assistir o filme, entre o espectador e a tela. Não deixa de ser curioso que a forma que James Cameron tenha encontrado para contar sua história – que versa, basicamente, nossa falta de conexão com a natureza e um certo horror à desumanização provocada pela tecnologia – seja, justamente, usando a mais avançada tecnologia do momento.

Leituras do segundo semestre

2009-12-30T11:57:00.005-02:00

Sempre tive certa inveja de quem nasceu em família de leitores assíduos, com pequenas bibliotecas pessoais em casa. Por algum motivo que nunca entendi a lógica, tanto no colégio Anne Frank quanto no Irmão Pedro, as bibliotecas eram fechadas aos alunos durante o horário do recreio. Assim, só fui me tornar leitor voraz quando entrei na faculdade e descobri a biblioteca da PUCRS, isso lá no começo dessa década. De lá pra cá, sempre fico com a sensação de que corro atrás do prejuízo no quesito leituras, e estabeleci como meta pessoal pra 2009 tentar ler 1 por semana. Seria uma forma de dar conta dos que estavam na pilha de "livros a ler" fazia mais de cinco anos, e de me atualizar. Leituras de tijolões, que me consumiram um mês ou mais de atenção, foram compensadas com livros de contos curtos (e livrinhos como Rousseau em 90 minutos, que foi lido durante uma palestra chata. Como foi experiência rápida e indolor, me animei a tentar ler o Derrida em 90 minutos, mas esse já não foi tão indolor). Então, pequena glória pessoal e instransferível: somando minha lista de leituras do primeiro semestre com a atual, vejo que consegui cumprir a meta (e superar em 1 livro a mais). Vivas para mim: como prêmio, minha pupila dilata quase todo dia entre 20h e 21h. No próximo ano, vou trocar um pouco do tempo dedicado a ler por exercícios físicos e, seguindo o exemplo do Peter Jackson, tentar perder uns quilos.

E isso foi o que carreguei na mochila durante esse semestre:

• Rousseau em 90 minutos, Paul Strathern
• Ovelhas que voam se perdem no céu, Daniel Pellizzari
• Moby Dick, Herman Melville
• Black Hole - Introdução à Biologia, Charles Burns
• Sinuca embaixo d'água, Carol Bensimon
• Azincourt, Bernard Cornwell
• Black Hole - O Fim, Charles Burns
• Umbigo sem fundo, Dash Shaw
• Laranja Mecânica, Anthony Burgess
• Até o dia em que o cão morreu, Daniel Galera
• Ainda orangotangos, Paulo Scott
• Caim, José Saramago
• Z, A Cidade Perdida, David Grann
• A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao, Junot Díaz
• Flores, Mario Bellatin
• O Uraguay, Basílio da Gama
• Desacordo Ortográfico, Reginaldo Pujol Filho
• Todos os belos cavalos, Cormac McCarthy
• Bartleby e companhia, Enrique Vila-Matas
• A Galinha Degolada e outras histórias, Horacio Quiroga
• A Coleçao Particular, Georges Perec
• Fora do Lugar, Rodrigo Rosp
• A Solução Final, Michael Chabon
• Chip Kidd: Book One - Work: 1986-2002, Chip Kidd
• O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha, Miguel de Cervantes

Na lista, eu não diferencio graphic novels de livros - é só uma lista de leituras, não um concurso, afinal de contas. E na real nem tenho bem certeza do motivo de colocar essa lista aqui, exceto para fornecer assunto no caso de algum amigo querer puxar papo e trocar opiniões sobre leituras. No total, li cerca de cinquenta livros esse ano, e se alguém quiser sugestão pra escolher o que ler (no caso da minha opinião fazer alguma diferença pra alguém, o que duvido), esses aqui embaixo me marcaram profundamente ao longo do ano, e são os que mais recomendaria:

• Mason & Dixon, Thomas Pynchon
• Primeiro amor, último sacramento, Ian McEwan
• O Jardim de Cimento, Ian McEwan
• O livro das cousas que acontecem, Daniel Pellizzari
• Moby Dick, Herman Melville
• Laranja Mecânica, Anthony Burgess
• Z, A Cidade Perdida, David Grann
• A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao, Junot Díaz
• Todos os belos cavalos, Cormac McCarthy

Açorianos

2009-12-21T09:35:00.003-02:00

Então, semana passada, foi a entrega do Prêmio Açorianos de Literatura 2009, premiação promovido pela Prefeitura de Porto Alegre, onde saí premiado com melhor Capa de Livro, pela capa do Raiva nos Raios de Sol. Dessa vez foi bem...diferente... na falta de outra palavra, já que cada premiado, conforme ganhava, era levado a se sentar em cadeiras no fundo do palco e, sendo o prêmio de melhor capa o primeiro da noite, vi a premiação toda por trás. Foi uma noite agradável que terminou num ótimo jantar no BierGarten em companhia dos colegas da Não, do pessoal da editora Arquipélago (que saiu merecidamente premiado com destaque em mídia impressa para a revista Norte), do Carlos André Moreira (outro merecido destaque, em mídia digital, pelo blog Mundo Livro) e do Fredy, que foi lá me dar um abraço e me ajudou a dar conta de um bife de búfalo. Saldo final da noite: tornei-me proprietário de um belo homúnculo verde de reluzente pinto dourado.

Sete crenças do câozinho borzói

2009-12-09T11:51:00.004-02:00

Em paralelo ao meu projeto de terminar o ano lendo Dom Quixote, sigo lendo também Chip Kidd: Book One, livro-portfólio daquele que é considerado o rockstar dos capistas. O livro é, no momento, minha Bíblia de soluções bacanas de design, mas à parte isso, tendo Kidd trabalhado a carreira toda na editora Alfred A. Knopf (hoje parte do grupo Random House), acabou desenvolvendo uma relação de confiança mútua no que descreve como uma editora que não tem medo de assumir riscos, tanto de publicações (os livros editados por Gordon Lish, por exemplo) quanto de design (e algumas das soluções que Kidd trouxe para as capas com que trabalhou foram bem arriscadas, em termos de produção gráfica). Mais interessante: a editora possui um credo, escrito por seu fundador, que, lendo agora, reflete muito dos valores que, acredito, formam o conceito que tenho da Não Editora.

O Credo Borzoi

Eu acredito que uma marca editorial significa alguma coisa, e que se os leitores derem mais atenção à editora dos livros que adquirem, suas chances de serem desapontados serão infinitamente menores.

Eu acredito que bons livros devem ser bem feitos, e tentarei dar a cada livro que publicar uma forma que seja distinta e atraente.

Eu acredito que nunca publiquei um livro que não valesse a pena.

Eu acredito que um editor tem a obrigação moral e comercial com seus autores de tentar por toda forma promover as vendas de seus livros, manter tiragens impressas e aumentar o prestígio de seus autores.

Eu acredito que uma resenha por um crítico incompetente é um pecado contra o autor, o livro, a editora e a publicação em que a resenha aparece.

Eu acredito que a necessidade básica do negócio do livro não é o mercado do peixe, mas mais livreiros que amam e compreendem livros e que sejam capazes de comunicar seu entusiasmo ao seu público.

Eu acredito que revistas, livros televisão e rádio* nunca substituirão um bom livro.

* acrescente-se a internet na lista.

Favoritos da década

2009-12-07T17:14:00.003-02:00

Então, atendendo à um único pedido, e com um amigo lembrando que provavelmente ninguém se importa muito com listas de favoritos da década além do autor da lista, aqui fiz a minha, a muito custo. Vou tentar frear o impulso de pedir desculpas por ela. Há um gosto nerd muito meu por filmes de ficção científica ou fantasia, e uma gritante tendência anglófona – acho que poderia contar nos dedos os filmes asiáticos que assisti (Oldboy foi um filme bacana mas que nunca me marcou muito. E lembro do ódio colossal que tive de ver apenas mas poucas cenas de Visitor Q, que provavelmente me encheu de preconceitos futuros pra qualquer filme que eu venha a assistir de Takashi Miike). Fora isso, a década acaba, e ainda não assisti Elefante, Paranoid Park ou Donnie Darko, que todo mundo aponta como filmes geniais.

1. O Senhor dos Anéis (Peter Jackson, 2001/2002/2003)
2. Filhos da Esperança (Alfonso Cuarón, 2006)
3. Marcas da Violência (David Cronenberg, 2005)
4. Guerra dos Mundos (Steven Spielberg, 2005)
5. Bastardos Inglórios (Quentin Tarantino, 2009)
6. Os Infiltrados (Martin Scorsese, 2006)
7. Sangue Negro (Paul Thomas Anderson, 2007)
8. Dogville (Lars Von Trier, 2003)
9. Garotos Incríveis (Curtis Hanson, 2000)
10. Gladiador (Ridley Scott, 2000)
11. Batman – O Cavaleiro das Trevas (2008)
12. O Assassinato de Jesse James pelo Covarde Robert Ford (Andrew Dominik, 2007)
13. O Nevoeiro (Frank Darabont, 2007)
14. King Kong (Peter Jackson, 2005)
15. Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002)
16. Desejo e Reparação (James Wright, 2007)
17. Psicopata Americano (Mary Harron, 2000)
18. Cassino Royale (Martin Campbell, 2006)
19. Ratatouille (Brad Bird, 2007)
20. A Queda! (Oliver Hirschbiegel, 2004)

E outros vinte que não consigo (nem quero) colocar numa ordem de preferência, mas que levo comigo dessa década.

• E sua mãe também (Alfonso Cuarón, 2001)
• Pacto de Justiça (Kevin Costner, 2003)
• Procurando Nemo (Andrew Stanton, 2003)
• O Clã das Adagas Voadoras (Zhang Yimou, 2004)
• Colateral (Michael Mann, 2004)
• A Má Educação (Pedro Almodovar, 2004)
• Menina de Ouro (Clint Eastwood, 2004)
• A Supremacia e O Ultimato Bourne (Paul Greengrass, 2004/2007)
• Caché (Michael Haneke, 2005)
• A Fantástica Fábrica de Chocolate (Tim Burton, 2005)
• Orgulho e Preconceito (James Wright, 2005)
• Apocalypto (Mel Gibson, 2006)
• Cartas de Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006)
• O Labirinto do Fauno (Guillhermo del Toro, 2006)
• A Espiã (Paul Verhoeven, 2006)
• Volver (Pedro Almodóvar, 2006)
• A Rainha (Stephen Frears, 2006)
• Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban (Alfonso Cuarón, 2007
• Onde os fracos não tem vez (Joel e Ethan Coen, 2007)
• O Lutador (Dareen Aronofsky, 2008)

Dois trechos

2009-11-17T17:15:00.004-02:00

que me pegaram de jeito. Num livro que é repleto de pequenos momentos sensacionais.

"Dentro do arco das costelas entre suas pernas o negro coração pulsava segundo a vontade de quem e o sangue latejava e as entranhas se mexiam em sua maciças circunvoluções azuis segundo a vontade de quem e os fortes ossos das coxas e joelhos e canelas e os tendões parecendo amarras de linho que puxavam e dobravam e puxavam e dobravam suas articulações segundo a vontade de quem envolta e abafada na carne da cabeça virando de um lado para outro e no grande teclado escravizante dos dentes e nos globos quentes dos olhos onde o mundo ardia".

"Logo passaram por uma touceira de cholla contra o qual pequenos pássaros tinham sido lançados e empalados pela tempestade. Passarinhos cinzentos e anônimos cravados em atitude de vôo natimorto ou pendendo frouxamente cobertos de penas. Alguns ainda estavam vivos e retorceram-se sobre as próprias espinhas quando os cavalos passaram e ergueram as cabeças e gritaram mas os cavaleiros seguiram em frente".

Todos os belos cavalos, Cormac McCarthy

O professor indicado

2009-11-14T14:13:00.005-02:00

Notícia que animou minha manhã de sábado: saiu a lista de indicados ao Prêmio Açorianos de Literatura 2009, promovido pela Prefeitura de Porto Alegre. E meu livro de estréia, O Professor de Botânica, foi indicado na categoria Melhor Narrativa Longa, onde concorre com Uma leve simetria, de Rafael Bán Jacobsen (também publicado pela Não Editora) e A Parede no Escuro, de Altair Martins (que conheci pessoalmente ontem, no lançamento do Desacordo Ortográfico).

Como se isso não fosse o bastante, também concorro em outras duas categorias: melhor projeto gráfico, por Ficção de Polpa, vol. 3, e melhor capa, com Raiva nos Raios de Sol, de Fernando Mantelli. O que fez de mim campeão de indicações dessa edição do prêmio, e a Não Editora, a editora com maior número de indicações.

Desacordo vem aí

2009-11-11T15:44:00.002-02:00

É nessa sexta-feira 13 (clique para ampliar)!. Mas já está a venda no site da Livraria Cultura.

Manual do escoteiro-mirim hardcore

2009-11-04T15:56:00.006-02:00

De Herzog a Spielberg, a noção de mistério e aventura contida na idéia de se aventurar no meio do mato é uma coisa que sempre me fascina (e de certa forma, meu livro O professor de botânica é um pouco sobre essa imagem idealizada e rousseauniana que tenho, enquanto homem urbano, da vida natural – alguém já disse que há um pouco de Rousseau em cada jardim doméstico). Já tinha ouvido falar da história do coronel Percy Fawcett e sua obsessão em encontrar o El Dorado na Amazônia (minha mãe é espectadora assídua do History Channel), então li Z, a Cidade Perdida*, de David Grann, como se tivesse sido escrita especialmente pra mim, sensação que só tive esse ano quando li o Mason & Dixon do Pynchon.

No contexto em que o coronel Percy Fawcett viveu a maior parte da sua vida, acreditar na existência de cidades perdidas era uma realidade científica. Fawcett, entediado com a rotina militar, fez um curso de explorador na Real Sociedade Geográfica (sim, vivia numa época em que havia curso para se tornar explorador) e saiu de lá com um contrato para delimitar a fronteira entre Brasil e Bolívia, no meio da Amazônia, uma experiência tão marcante quanto surreal (e aqui volto a pensar em Mason & Dixon) onde Fawcett foi apresentado à piranhas, formigas saúvas, núvens de mosquitos e o temível candiru, peixe minúsculo e espinhento que entra pela uretra e pode provocar a perda de partes sensívels da hombridade de um explorador – na melhor das hipóteses.

Ainda que, a certo momento, a descrição de mais de cinquenta vermes nos cotovelos de um membro de uma das expedições seja o suficiente pra que nunca se deseje uma aventura amazônica semelhante, Fawcett, que era tremendamente antissocial e não se sentia muito à vontade com os próprios filhos, preferia isso a vida urbana.
Com o tempo, Fawcett torna-se mais e mais obcecado com a idéia de encontrar a prova da existência de uma sofiticada civilização perdida na Amazônia, e a descoberta de Macchu Piccho por Hiram Bingham só alimenta sua obsessão.

Um dos aspectos mais interessantes de sua história é que, assim como o personagem que inspirou (estamos falando do próprio Indiana Jones, no caso), não faltaram elementos pulp à sua vida: desde seus rivais, como o milionário americano Alexander Rice, que dispunha de tecnologia altamente avançada para os padrões da época (como rádios e hidroplanos) e que desejava encontrar Z antes de Fawcett (depois, quando Fawcett despareceu, o próprio Rice tentou encontrar o rival), ao potencial charlatão com o nome muito pulp de Savage Landor, que escrevia sobre peripécias altamente improváveis ao redor do mundo, passando pelo membro traíra da expedição (Fawcett acreditava que todo grupo possui um Judas).

O texto de Grann é cheio dos vícios de linguagem de um escritor best-seller, com os ganchos meio bregas no final de cada capítulo (tradição, diga-se de passagem, herdada dos seriados de aventura que Fawcett provavelmente inspirou), e que dão um ar meio Michael Crichton pra narrativa toda – o que não é ruim, ressalte-se. Mas dando um desconto pro cara no aspecto técnica literária, a pesquisa que Grann faz é deliciosa. Desde resgatar as conexões de Fawcett com Conan Doyle e seu papel como inspirador de O Mundo Perdido (o original, não o de Crichton), até recapitular a história de outros obcecados pelo El Dorado, como Lope de Aguirre, a Cólera dos Deuses em pessoa. A certa altura, quando Fawcett já desapareceu na Amazônia com seu filho mais velho e o amigo deste, em sua última viagem, Grann recapitula rapidamente o destino de vários dos que tentaram resgatá-lo: uma sucessão de aventureiros sem-noção alguma do perigo, um terminando pior que o outro. Há o ator de filmes B que acaba sendo sequestrado por índios, há o explorador que, presenteado com pombos-correio, os mandou aos poucos descrevendo sua descida ao inferno até a morte, há os que enlouquecem e se matam no meio da selva, e os que são mortos pelos índios. É o tipo de livro tão divertido que eu fico desejando que não acabe nunca (o que, no caso do supracitado Mason & Dixon, é mais ou menos o que acontece).

Único porém, em relação à pesquisa do livro: após tantas tragédias pessoais e familiares motivadas pelo desejo de fama e glória envolvendo Fawcett e a idéia de civilização perdida na Amazônia, a possibilidade levantada ao final do livro, vinda de um pesquisador (Michael Heckenberger, google se quiser), que supostamente encontra a cidade perdida, me motivou certa desconfiança – vou esperar pelo artigo na National Geographic antes de levar a hipótese mais a sério. Como resultado prático, posso dizer que depois de ter lido Z, fiquei com uma tremenda vontade (aliás, prometi pra mim mesmo que um dia ainda vou fazer isso) de escrever um livro estilo “aventura para garotos”.

*Eu já havia comentado da capa desse livro lá no Sobrecapas, com entrevista com o capista Christiano Menezes.

Laranja Mecânica

2009-10-23T21:46:00.007-02:00

Leitura recente das que mais me empolgou, foi o Laranja Mecânica, Anthony Burgess, em tradução do Fábio Fernandes publicada pela Aleph em 2004 (com uma capa muito bacana e impactante, diga-se de passagem). A edição vêm com o tal 21° primeiro capítulo que, concordo, deixa o leitor com cara de cú, se pensar que a história teria terminado muito bem no 20° capítulo (que é onde o filme acaba). Kubrick só leu até o 20° capítulo porque leu a edição americana, cujo editor achou o último capítulo tão empaca-foda que preferiu cortá-lo. Entendo, entendo... mas por mais frustrante e potencialmente inverossímil que seja, aquele final do livro também faz sentido. No mais, ainda que a violência descrita no livro não choque mais, dado o contexto atual das coisas, saber que Alex tem 15 anos no começo do livro, e não um marmanjo já passado dos vinte como o Malcolm McDowell era quando fez o filme, acrescenta o devido choque.
Outra coisa bacana dessa edição foi a introdução do Fábio Fernandes, explicando que a inspiração original de Burgess para a violência juvenil e a gíria nadsat eram as rivalidades entre mods e rockers na Inglaterra dos anos sessenta, mas que o autor preferiu pensar melhor em como abordar isso no livro, por medo de que deixasse a obra datada. Depois de uma visita à Rússia, e de descobrir que lá também se tinha problemas com gangues juvenis, veio-lhe a idéia de usar palavras russas e gírias ciganas para compor o nadsat. Essa edição da Aleph, aliás, conta com um dicionário nadsat no final. Tentei ler o máximo possível sem consultá-lo, nem sempre resisti, mas a sonoridade da gíria é uma coisa deliciosa de se ler, ainda mais sendo o livro narrado em primeira pessoa por Alex. Com o tempo, acostuma-se, chego a sair pensando em nadsat. Aliás, serviu também pra saber de onde veio o nome da banda DeVotchka (que quer dizer "garota", simplesmente). Abaixo, um trecho que curti:

Mas, irmãos, esse negócio de ficar roendo as unhas dos dedos do pé sobre qual é a causa da maldade é o que me torna um maltchik risonho. Eles não procuram saber qual a causa da bondade, então porquê ir à outra loja? Se os plebeus são bons é porque eles gostam, e eu jamais iria interferir com seus prazeres, e o mesmo vale para a outra loja. E eu frequento a outra loja. E mais: maldade vem de dentro, do eu, de mim ou de você, totalmente odinokis, e esse eu é criado pelo velho Bog ou Deus, e é seu grande orgulho e radóstia. Mas o não-eu não pode ter o mal, quer dizer, eles lá do governo e os juízes e as escolas não conseguem permitir o eu. E não é a nossa história moderna, meus irmãos, a história de bravos eus malenks combatendo essas grandes máquinas? Estou falando sério sobre isso com vocês, irmãos. Mas eu faço o que faço porque gosto de fazer.

Testosterona literária

2009-10-21T13:46:00.005-02:00

Na Noize #28, além das resenhas de cinema do mês (Anticristo, Se beber não case e Up), saiu também uma microresenha que escrevi, para o último livro do Bernard Cornwell. Segue o texto, numa versão um pouco maior do que a que foi publicada (o limite de 1000 caracteres é sempre mortal).

Azincourt, de Bernard Cornwell (2009)
Um dos destaques da Bienal do Rio em setembro, o escritor inglês Bernard Cornwell veio ao Brasil lançar seu novo livro, Azincourt, que funciona como uma espécie de introdução à sua obra, marcada por diversas séries (só o das Aventuras de Sharpe conta com 20 romances, 7 deles lançados no país, além das trilogias Crônicas de Artur, favorita dos fãs, e A Busca do Graal). Estão ali todos os elementos típicos de suas aventuras, a começar pelo protagonista, Nicholas Hook, que após bater num padre (que, nos livros de Cornwell, são sempre tarados sádicos), torna-se fora da lei até ingressar no exército de Henrique V, em sua campanha pela coroa da França, culminando na famosa batalha que dá título ao livro. Está presente o pacote padrão de Cornwell: desde as detalhadas descrições históricas de roupas, cenários e hábitos, até – elemento presente em todos os seus livros – o violento resultado do fanatismo religioso, coisa que o autor, cujos pais adotivos eram fundamentalistas cristãos, conhece bem. Em níveis de testosterona, os livros de Cornwell são o equivalente literário a jogar God of War ou assistir 300 de Esparta (e me ocorre que, se uma mulher lesse, jogasse e assistise as referidas obras num combo, desenvolveria um par de testículos por geração espontânea). Ainda que se repita muito em estilo e temas, Cornwell possui um excelente senso de ritmo e domínio da narrativa.

O outro blog

2009-10-16T11:39:00.003-03:00

Tenho outro blog, agora. Enquanto esse aqui continua sendo meu blog pessoal, onde escrevo bobagens sobre coisas aleatórias, filmes e livros vistos, o sobrecapas será focado em design de livros. Pra começar, uma entrevista com o designer Marcelo Martinez, do estúdio Laboratório Secreto, sobre as capas dos livros de Bernard Cornwell. O link é sobrecapas.blogspot.com

Anticristo

2009-10-12T20:06:00.006-03:00

Na cena de abertura, filmada em belíssimo preto-e-branco e ao som da ária Lascia ch'io pianga de Händel, o casal anônimo de protagonistas faz sexo no banheiro enquanto o filho pequeno despenca lentamente da janela aberta. Ela (Charlotte Gainsbourg, que ganhou a Palma de Ouro em Cannes pelo papel), entra em depressão profunda pelo luto. Ele (Willem Dafoe), psicólogo, acredita que pode curar a esposa levando-a para a casa de campo dos dois, Éden. Lá, pretende criar jogos psicológicos para tratar a esposa, que acabam levando os dois a um intenso confronto sexual e violentamente agressivo – para os personagens e para o espectador, já que von Trier não desvia a câmera nem em seus momentos mais fortes (que incluem tortura e mutilação genital). Assim como em Dogville, seu filme mais popular, o mal, para o diretor, está na base da natureza humana.
Quando um crítico em Cannes exigiu que o diretor explicasse a sua obra, Von Trier respondeu que, se quisessem, poderiam interpretá-lo como um “ato divino”. À parte sua arrogância calculada, seu trabalho em Anticristo se impõe, pela seriedade com que processa os elementos psicológicos de terror que afetam seus personagens, acima da mera classificação como “filme de terror”, ou de qualquer classificação. É um filme difícil de se processar, mas muito além da discussão de ser “bom” ou “ruim” – ou, para manter a referência à Nietszche de seu título, é um filme que se posiciona além do bem e do mal.

*Essa resenha sairá na edição de outubro da revista Noize, junto com outra de Se Beber, Não Case e Up! Altas Aventuras. Aliás, alguém me explica porquê diabos esse filme demorou quase dois meses pra estrear em Porto Alegre?

Atualizando...

2009-10-12T20:03:00.001-03:00

Na semana passada, o jornal CineSemana, editado pelo amigo e ex-colega de oficina Gustavo Faraon, me considerando "uma personalidade do universo cultural" (até parece...eheh), me perguntou qual meu filme favorito, para uma matéria comemorativa da sua edição 100. Pra quem me conhece, minha escolha é bastante óbvia. O pdf pode ser visto clicando nesse link (as outras duas opções eram Os Pássaros ou Bambi. Longa história...)

De clippings atrasados: a coleção Ficção de Polpa foi destaque (de capa!) do Caderno 2 do jornal A Tarde, da Bahia - faz um tempo já, mas dá pra ver clicando aqui.

O twitter aleijou este blog

2009-09-28T16:57:00.002-03:00

Se o twitter, enquanto microblog, serviu para alguma coisa, foi eliminar blogs que se limitam a ficar colocando post de uma linha sobre coisas legais que viram em outros blogs. O twitter tem me servido como grande fonte de links interessantes, e no geral, me poupa o trabalho de encher este blog aqui com post curtinhos e bestas sobre alguma coisa legal que encontrei na web (aliás, se alguém, por algum motivo, quiser me seguir no twitter, meu nick é @samirmachado).

Isso para explicar que atualizações aqui serão escassas, ainda que eu pretenda atualizá-lo com certa regularidade irregular. Não, não pretendo cometer um bloguicídio pela terceira vez (este aqui já é quarta tentativa de blog, os três blogs anteriores foram deletados por motivo de extrema vergonha do autor dos posts com o grau de asneirices que foi capaz de escrever ao longo do tempo. Mas dando uma revisada por alto, até que me sinto à vontade com o que postei neste aqui até agora).

Cadernos de Não-Ficção #2

2009-09-22T11:30:00.004-03:00

Está no ar o segundo volume da Cadernos de Não Ficção, revista virtual de crítica literária organizada pelo Antônio Xerxenesky. O projeto gráfico é meu, com ilustrações de Ieve Holthausen (que fez a capa dessa edição) e Marcelo Ferranti.
Alguns dos destaques dessa edição da revista: uma crítica de Carol Bensimon às oficinas literárias, texto do Fábio Fernandes sobre o escritor China Miéville, um artigo meu sobre livros digitais e Kindle, e uma sessão especial sobre poesia contemporânea, com textos, entre outros, de Diego Grando e Paulo Scott.
Ah, e uma novidade é a sessão "Prateleiras Comentadas", em que fotografamos as prateleiras de livros de alguém e pedimos que o dono explique por quê tem os livros que tem.

A revista está disponível para download no site da editora, ou em versão folheável on-line,no Issuu.

Soa familiar

2009-09-22T10:02:00.005-03:00

Seria uma campanha milionária. É, seria. É coisa de muita verba quando se passa duas horas tomando expressos italianos com a diretora de marketing da grande corporação que eu não estou autorizado a dizer o nome por nada nesse mundo, saus pernas se cruzando, se descruzando, e o tique de puxar a saia, além dos meus três patrões de terno com tênis e meias do patolino, olhando disfarçadamente para as prateleiras que ostentam seus troféus de melhor alguma coisa do ano. Essa minha profissão, é a profisão de dourar a pílula, eu pensei, e não importa se o assunto é desodorante para axilas desidratadas ou imóveis de três quartos com paredes de gesso e espaço gourmet.
(...)
Mandaram vir o café e alguns biscoitinhos feitos artesanalmente por alguma socialite entediada (há quem pague). Depois de algum comentário cordial referente ao delicioso e sutil sabor de canela, um toque de gengibre talvez, a diretora de marketing da grande corporação que não devo revelar o nome começou a falar. E falava na verdade tudo que já sabíamos, apontando para um slide-show que, como sempre, não funcionou na primeira tentativa. A pronúncia forçada, saindo dos seus lábios refeitos em cirurgia plástica, lembrava uma aula ruim de fonética.

Carol Bensimon, Sinuca embaixo d’água.

Up

2009-09-13T20:12:00.005-03:00

É inegável que a Pixar trabalha num patamar de qualidade superior à de suas concorrentes no cinema de animação, e Up - Altas Aventuras vem apenas dar continuidade ao que já estava cimentado com Ratatouille ou Wall-E. A primeira meia-hora de filme, um resumo da vida conjugal de Carl Fredrickson, é um momento de sensibilidade e melancolia que já faz valer o filme todo. Há um velho aviador, cruza de Robur com capitão Nemo, com um exército de cães treinados que rendem as melhores piadas do filme. Aliás, interessante como o humor dos animais desse filme opera num sentido inverso de comédia tradicional com bichos, digo, aqui o humor vêm dos animais se comportarem como animais (só o olhar neutro da Kevin, o pássaro raro protegido por Carl e o menino gordinho, já é engraçado sem que nada aconteça), e não como animais humanizados, por mais que estejamos falando de cães que falam, num filme animado (os cães roubando comida, por exemplo).
Creio que o filme veio totalmente em cópias 3D dessa vez, um 3D que se apóia em dar profundidade aos cenários, e não em atirar coisas na cara do espectador. Em Porto Alegre, está só em cópias dubladas - se espalha a crença (falsa) de que o 3D não suporta legendas, mas a dublagem de Chico Anísio como Carl é um dos maiores achados do filme, idéia mais bem sacada de dublagem brasileira em muito tempo.

Uma versão condensada desse texto deve sair na próxima edição da revista Noize.

Brüno

2009-09-03T10:41:00.005-03:00

Uma mesma piada contada duas vezes continua sendo engraçada? No caso de Brüno, a resposta varia. O filme é menos uma comédia do que um experimento social radical do qual o camaleônico Sacha Baron Cohen se utiliza para fazer o que sabe como comediante: derrubar máscaras. Brüno, seu personagem da vez, é um repórter fashionista über gay que, após ser “expuso” do mundo da moda, viaja aos EUA acompanhado de seu assistente Lutz, determinado a se tornar “o maior popstar austríaco desde Hitler”. Suas tentativas se sucedem na forma de um piloto de programa de TV (provavelmente a parte mais insana e engraçada do filme), programas de entrevistas ou adoção de bebês africanos (afinal, se Angelina a Madonna podem, Brüno também pode), até concluir que a única forma de ficar famoso é se tornar hétero - o que lhe dá a oportunidade de entrevistar pastores evangélicos, caçadores de animais, militares e todo tipo de ambiente onde a homofobia é regra, culminando com uma arriscada apresentação num ringue de vale-tudo (onde, não tenho dúvidas, Baron Cohen correu certo risco de vida). Sua grande habilidade continua sendo incorporar personagens que são puro Id, correndo descontroladamente sem superegos que os controlem, de tal forma provocando choque e surpresa naqueles com que interage, que não há verniz social que se mantenha.

(Resenha que deve sair na próxima edição da revista Noize, de setembro).

Ahab e a cabeça da baleia

2009-08-24T07:55:00.006-03:00

“Fala, estraordinária e venerável cabeça”, murmurou Ahab, “que embora não agraciada com barbas, aqui e ali apresentas o musgo respeitável; fala, cabeça poderosa, conta-nos o segredo que guardas em ti. De todos os mergulhadores, tu mergulhaste mais fundo. Essa cabeça, sobre a qual o sol lá em cima brilha, moveu-se pelas fundações deste mundo. Onde nomes e navios esquecidos enferrujam, e esperanças e âncoras perdidas apodrecem; onde, em seu porão de morte, a nau terra encontra lastro nos ossos de milhões de afogados; ali, naquele terrível mundo aquático, ali era a tua moradia mais corriqueira. Estiveste onde sino e mergulhador jamais estiveram; dormiste ao lado de muitos marinheiros, onde mães insones teriam dado a vida para repousar. Viste os amantes abraçados saltando do navio em chamas; quando o céu lhes parecia falso. Viste o oficial assassinado, quando lançado do convés pelos piratas à meia-noite; durante horas caiu na mais profunda meia-noite de sua goela insaciável; e os assassinos continuaram navegando incólumes – enquanto raios velozes destroçavam o navio vizinho que podia estar trazendo um marido fiel para braços abertos e ansiosos. Ó, cabeça! Viste o suficiente para apartar os planetas e tornar Abraão descrente, e nem uma sílaba escuto de ti!”
Herman Melville, Moby Dick, capítulo 70, "A esfinge". Leitura em andamento.

Longo post sobre filme ruim

2009-08-09T22:18:00.007-03:00

Quando criança, eu ganhava muito brinquedo. Os anos oitenta foram uma época ótima para se ser criança: foi a década dos desenhos animados lançados para promoverem linhas de brinquedo. E de todas as opções possíveis, a que eu mais ganhava eram Comandos em Ação. Em grande parte, meu maior divertimento era montar os veículos quase tanto quanto brincar com eles. Ainda tenho todos os bonecos guardados em algum lugar, polegares quebrados e arminhas perdidas. Na mesma época (segunda metade da década de oitenta), meu pai comprou uma filmadora (importada de Rivera, é claro) e, como todo mundo que se deslumbrava com a primeira filmadora, filmava de festa de família a banalidades cotidianas sem muito critério. Uma das minhas mais nítidas lembranças era de montar um “cenário” de bonecos e encenar uma pequena guerrinha de Comandos versus Cobras, meu pai filmando tudo, imaginando que o sofá verde de três lugares da sala de estar era um daqueles cenários elaborados que apareciam nas propagandas e que, pra minha decepção, não existiam a venda em lugar nenhum. Outra opção, que requeria certo planejamento prévio de cerca de 12 horas, era colocar um boneco dentro de um copo d’água, botar no congelador, e depois desenformar: a missão seria resgatar o colega congelado em carbonite. Geralmente, eu brincava sempre fechando o olho esquerdo, para que o direito funcionasse como a “câmera”, o que requeria certo contorcionismo e malabarismos para que eu me colocasse no ângulo certo para “enquadrar” a cena que eu queria criar. Minha relação com cinema começou por aí.
Tudo isso pra dizer que Comandos em Ação desempenharam um papel afetivo tão pertinente na minha vida, que dificilmente eu sairia frustrado desse filme. Não que o filme seja bom, pelo contrário.

O filme é muito ruim.

Mas (um longo "mas"), ao contrário de Transformers 2 (um filme tremendamente arrogante e mimado, e eu ainda não encontrei ou não inventaram o adjetivo certo que defina esse filme), G.I.Joe é um filme ruim facilmente definível: o clássico roteiro absurdo e cheio de furos, atores desconhecidos despontando para a canastrice (Channing Tatum, de que buraco brotou você? Futuro astro de ação de filmes direto-para-vídeo?), efeitos especiais duvidosos e direção desconjuntada e sem ritmo (o uso desnecessário de flashbacks acaba criando um efeito tão cômico que cheguei a pensar que qualquer zé mané que cruzasse a tela teria um trauma do passado pra exorcizar em vinte segundos). Refilmaram Team América em live-action sem entender que era pra ser uma comédia. É tão fácil listar as falhas do filme, que não vejo sentido em fazer isso. O diretor parece ter um absoluto desconhecimento dos clichês mais batidos de qualquer filme de ação dos últimos vinte anos, e os filma como se fossem grande novidade. Ou seja, G.I. Joe carinhosamente se encaixa na categoria do filme ruim cafona - para uma categorização dos filmes ruins, podemos listar o medíocre (Wolverine, por exemplo), o desastre-da-pretensão-artística (The Spirit), o sem-talento-para-tanta-pretensão (qualquer filme do Michael Bay), entre outros).

Então, por mais que eu tenha achado o filme ruim, não saí irritado do cinema, como geralmente acontece nesses casos. Fiquei pensando que, se eu tivesse 10 anos, teria sido o filme da minha vida – como quando fui no cinema com meus pais assistir Mestres do Universo (1987, seis anos) e achei o melhor filme de todos os tempos da história do mundo (até porque foi o primeiro com “pessoas-de-verdade” que assisti num cinema) – opinião que mudaria dois anos depois, quando assisti o primeiro Batman.

No final das contas, fico pensando se um filme de ação B como G.I.Joe não está honrando melhor o material de origem do que se tivessem feito desse filme um outro Cavaleiro das Trevas.

A Partida

2009-07-29T08:58:00.005-03:00

Filme que vi a algumas semanas atrás, numa sessão de pré-estréia à meia-noite no Unibanco Arteplex - e que, como muitos filmes, nem sei se chegou a estrear de fato depois disso - o japonês A Partida (Okuribito, 2007), vencedor do Oscar desse ano de melhor filme estrangeiro. É sobre um violoncelista desempregado que volta pra vila natal com a esposa mais otimista do mundo e acaba indo trabalhar numa espécie de agência funerária, com a função de efetuar um ritual de limpeza do corpo feito em frente à família, durante o enterro, sem que os parentes vejam o processo, coisa que é feita com uma série de paninhos e cortinas. Um ritual bastante delicado e interessante, embora eu não tenha entendido o que havia de tão traumático ali pra ser motivo de preconceitos por parte dos amigos do protagonista. Mas o filme é mais sobre reconciliações dos vivos consigo mesmos através dos mortos, e o climax nesse sentido é bem lacrimoso. Na noite seguinte, sonhei com enterros de japoneses, e sigo pensando nesse filme quase um mês depois, o que significa que ele provavelmente me marcou mais do que imaginei.

Ah, sim. Na Noize de julho, saiu uma pequena resenha desse filme escrita por mim.

Meu herói

2009-07-16T08:31:00.002-03:00

Leituras do primeiro semestre

2009-07-14T22:16:00.004-03:00

Eu teria conseguido dar cabo da minha lista de leituras pendentes, não fosse o hábito de comprar mais livro do que consigo ler - e a lista assim só aumenta. Abaixo, o que consegui ler no primeiro semestre, mna ordem em que foram lidos, misturando conto, romance e graphic novel sem muito critério.

• Dom Casmurro, Machado de Assis
• O Alienista, Machado de Assis,
• Mason & Dixon, Thomas Pynchon,
• Primeiro amor, último sacramento, Ian McEwan
• Entre lençóis, Ian McEwan
• Uma leve simetria, Rafael Bán Jacobsen
• Associação Judaica de Polícia, Michael Chabon
• E não sobrou nenhum, Agatha Christie
• O Jardim de Cimento, Ian McEwan
• Where the wild things are, Maurice Sendak
• Os Contos de Beedle o Bardo, J. K. Rowling
• O Livro das Mil e Uma Noites - Vol. 2, trad. de Mamede Moustafa Jarouche
• A Fortaleza de Sharpe, Bernard Cornwell
• Gil Brás de Santilhana, Alain René Le Sage
• Contos Fantásticos, Guy de Maupassant
• Crying of Lot 49, Thomas Pynchon
• Retalhos, Craig Thompson
• O livro das cousas que acontecem, Daniel Pellizzari
• Contos Negreiros, Marcelino Freire
• O Chinês Americano, Gene Luen Yang
• Henrique V, William Shakespeare
• Veja se você respone essa pergunta, Alexandre Rodrigues
• Coringa, Brian Azarello e Lee Barmejo

Saindo do forno

2009-07-12T20:22:00.004-03:00

Novo livro da Não Editora saindo do forno, com capa minha (clique na imagem ao lado para ampliar) e diagramação interna do Guilherme Smee. Diferente dos outros livros da editora até agora, esse não precisei fazer opções alternativas de capa, porque desde o início tive uma idéia bem concreta de como deveria ser a arte. O briefing passado pelo autor era de um livro de contos unindo matemática e obsessão.
E não vejo fusão maior entre matemática e narrativa do que os velhos problemas matemáticos de colégio. No caso da capa, adaptado para o ponto de vista de um psicótico. Uma pesquisa com ilustrações antigas, um grampo de banco de imagem e uma textura (sugerida pelo Fredy) completam o quadro intencionalmente kitsch de uma folha mimeografada. As fontes usadas foram Rough Typewriter (que vivia dando pau no meu micro, o que pediu certos malabarismos pra fazer funcionar), e Never Let Go para as partes em letra cursiva.

Alexandre Rodrigues, o autor, é jornalista, já tendo trabalhado para as revistas Superinteressante, Galileu, Piauí, a sessão esportiva de Zero Hora e como editor-chefe do portal Terra, colaborado com o extinto Cardosonline, e estréia na ficção com Veja se você responde essa pergunta, que será lançado no dia 22 de julho, (quarta-feira da semana que vêm), a partir das 19h, no Cult Bar (Rua Comendador Caminha, 348, em frente ao Parcão)

Transformers 2

2009-07-02T15:36:00.003-03:00

Pensei um pouco antes de escrever sobre Transformers 2. Quero dizer, qual o objetivo disso? O filme vai fazer rios de dinheiro de qualquer modo, nada do que eu venha a dizer vai impedir que uma multidão de adolescentes e publicitários vejam o filme, e eu não atualizo o blog a quase um mês, se fosse para falar de um filme, deveria falar de um com algo mais a dizer do que "dãã" (A Partida, que vi em pré-estréia e deveria ter estreado a uma semana em Porto Alegre, seria uma boa opção).
Sabe uma criança de cinco anos brincando com carrinhos e dizendo “bum!”? Agora imagina que essa criança é mimada, daquelas que gritam e atiram coisas quando ficam irritadas, e que gosta de destruir brinquedos e derrubar panelas. Agora imagine que você tem que aturar essa criança por quase três horas. Foi assim que me senti assistindo esse fime.
Ok, não vou entrar no mérito da questão de sentido da história (como os Transformers podem ser parte de algum tipo de operação secreta, depois daquela luta na frente de todo mundo no meio da cidade no final do primeiro filme, porque o vilão está tão preocupado em ligar uma máquina do fim do mundo se a única coisa que liga ela não está lá, porque diabos um robô precisa ter testículos metálicos, como o exército americano entra em qualquer país do mundo quando bem quer). É que... é que... argh. Eu sabia, pelo trailer, que seria uma tremenda bobagem, mas não achei que fosse ser um filme tão retardado assim. Tão, mas tããaaaaao retardado assim. Como se um novo paradigma tivesse sido alcançado, e talvez (como sugeriu o Roger Ebert) Transformers 2 será estudado em cursos de cinema como o marco inicial de alguma forma de cinema abstrato que ainda não conseguimos compreender. E o pior é ler entrevistas com o Michael Bay onde ele realmente acredita ser um diretor fenomenal.
O filme faz tanto sentido quanto o design dos robôs (são quarenta e seis em cena, só lembro de quatro), todo mundo corre para todo lado e coisas explodem o tempo todo com a previsibilidade típica de um filme do gênero, que só posso imaginar que, pra se surpreender com o filme do modo como ele pretende, é preciso ter uma cabeça tão pequena quanto a dos robôs.

Aqui vai o texto do Roger Ebert. Para ler um comentário apavorado em português, o texto do Kléber Mendonça Filho é sugestão.

"What don't you fucking understand?"

2009-06-09T11:24:00.004-03:00

Talvez porque eu estivesse esperando coisa muito pior (afinal, é o McG dirigindo – o cara que fez As Panteras Detonando), ou porque o terceiro foi um filme tão dã que não imagino como poderia ser pior, eu gostei do quarto Exterminador do Futuro. Claro, dá pra apontar todas as falhas do filme que são justamente a falta que faz o James Cameron na produção, como o jeito pra desenvolver personagens em filmes de ação (coisa quase impossível nos blockbusters atuais) ou aquele espírito de engenheiro de colocar homens (tentando) controlar seu meio com grandes máquinas (penso no Titanic, na plataforma submarina de O Segredo do Abismo, no Schwarzenneger pilotando o jato em True Lies, na Ripley usando o robô-empilhadeira em Aliens - o resgate, e por aí vai). Como fã da série, o principal problema é que a história simplesmente acabou no final do segundo filme, e o que se viu do terceiro em diante foi uma forçação de barra pra extrair histórias de onde não havia mais, mas ok, vamos lá. No que sobram personagens mal aproveitados, sobram também boas cenas de ação e efeitos – o mínimo que se pode esperar, a essa altura (e que as vezes nem isso têm, caso de Wolverine). Meu lado com 12 anos de idade mental ainda gosta de ver inúmeras variações de robôs assassinos, exterminadores-motos, exterminadores-aquáticos, exterminadores-gigantes, essas coisas. Além do mais, o filme chupa o clima de dois dos meus filmes-apocalípticos favoritos, Filhos da Esperança (aquela cena de queda do helicóptero no começo me lembrou da cena do ataque ao carro) e Guerra dos Mundos.
E pô, o filme coloca até o Michael Ironside (vilão de Vingador do Futuro, Scanners e sei lá mais quantos filmes de ação) numa ponta em papel tradicionalmente antipático, a coisa mais roots pra um filme de ação brucutu – só faltava uma trilha do falecido Basil Poledouris. Danny Elfman se esforça, mas a trilha do filme não tem nada de particularmente marcante.

Versão mais enxuta desse texto deve sair na próxima ediçnao da revista Noize. Pra deixar claro, eu gostei do filme. Mas acho que o Chritian Bale precisava urgentemente relaxar e fazer uma comédia ou um filme romântico de época, algo em que não precisasse estar sempre de dentes cerrados.

Geração 80

2009-05-27T14:12:00.008-03:00

Saiu hoje no Segundo Caderno da Zero Hora, matéria principal sobre nova geração de autores gaúchos, autores nascidos nos anos 80: Antônio, Carol e Diego estão na capa, e eu contemplando o sentido da vida, do universo e tudo o mais na página central (essa aí em cima, ao lado da foto da poeta Telma Scherer). A matéria pode ser vista aqui e continua aqui. A entrevista completa feita com cada um dos autores pelo Carlos André Moreira está disponível no blog Mundo Livro, nesse link.

As não-capas de Uma Leve Simetria

2009-05-18T21:00:00.022-03:00

A uns meses atrás, postei aqui as propostas de capa para Areia nos Dentes que não chegaram a ver a luz do dia. Dizer que fazer capas de livros é uma das coisas que mais gosto seria insincero - sempre foi A coisa que mais gosto de fazer, e tive a oportunidade de trabalhar com isso desde o primeiro mês no meu primeiro trabalho, nove anos atrás, a se completarem agora em junho - e agradeço à prolífica Coleção Filosofia da Edipucrs por isso. No caso do livro do Jacobsen, havia dois elementos fortes que precisavam ser combinados: um, a temática judaica, uma vez que o livro todo se passa numa comunidade judaica, e outro, a relação de mais-que-amizade entre dois adolescentes. Um terceiro elemento forte é a simetria da história dos dois com a de Davi e Jonatas no Livro de Reis, na Bíblia.

As primeiras aproximações tentaram unir esses elementos de um modo bem direto: o bíblico, através de ilustrações da Bíblia de Doré, e a parte "contemporânea", através de uma foto de banco de imagem que, no contexto do livro, acaba remetendo ao cartaz do filme Delicada Atração, de temática semelhante. Uma variação simplesmente espelhava a imagem dos dois garotos, o que é um truque barato, eu sei, mas sempre funciona (o que parece uma mulher atacando o pobre Davi com uma lança é, na verdade, o Rei Saul).

O primeiro problema: a imagem era muito contemporânea (TV de 29 polegadas), o que não combinava tanto com o tom romântico-clássico do livro. Outro era que um dos garotos está mais baixo que o outro, o que tanto poderia ser interpretado como estando mais afundado no sofá, como sendo mais novo, o que não é a realidade do livro. Além disso, faltava a simetria do título. A solução foi dar um ar mais vintage na imagem, trocando a TV modernosa por uma mais antiga, passar a imagem pra preto-e-branco, adicionar ruídos e por fim, espelhar a imagem do garoto da esquerda. Acabei chegando a duas opções: uma tendo por base Davi e Jonatas, e outra Davi com a cabeça de Golias, ambos momentos que são recontados no livro. Ambas as ilustrações de Gustave Doré.

No final das contas, nenhuma das variações acabou sendo utilizada, e partimos para uma aproximação mais neutra, usando uma montagem sobre pintura de Simeon Solomon, pintor inglês pré-rafaelita, contemporâneo de Wilde, judeu e gay assumido em fins do século XIX, o que parecia combinar perfeitamente com o livro. Dá pra conferir a capa final no site da editora.

Vida longa e etc.

2009-05-11T11:55:00.005-03:00

Nunca fui um trekker, não assisti nenhum episódio da série clássica de Jornada nas Estrelas e se vi uns dois ou três da nova geração, foi muito. Ainda assim, vi todos os filmes para cinema, numa longínqua era do videocassete, onde o que mais me atraía era uma noção de que aquele grupo de personagens se conhecia a muito tempo antes dos filmes, e que essas relações de amizade influenciavam nas histórias. Isso, e uma noção, vaga para um guri de nove anos, de que as histórias eram quase sempre metáforas com situações atuais. Lembranças vagas de vermes-controladores-da-mente em orelhas, baleias no espaço e sangue verde jorrando em gravidade zero.
Então, que fui ver o novo Star Trek com uma certa ansiedade nostálgica de algo que eu nunca entendi muito bem, embora fosse familiarizado com alguns conceitos. Fiquei surpreso: não achei que me importasse tanto com um certo elemento do filme que, quando destruído, me deu uma enorme sensação de perda. Descobri que conhecia melhor os personagens do que imaginava, a ponto de me surpreender com algumas situações e decisões. E fiquei aliviado em ver que, sim, o foco do filme continua sendo o relacionamento entre a equipe de personagens (numa batalha apocaliptica entre fãs de Star Trek e de Star Wars, ponto para Star Trek).
A idéia desse novo filme, no final das contas, não é resetar a série, ignorando o que foi feito antes (como Batman Begins e Cassino Royale fizeram), porque a história se insere sim, na longa e complexa cronologia que eu nem faço questão de tentar entender, mas usa de um artífico manjado – viagem no tempo – pra voltar ao começo de (quase) tudo e alterar a continuidade do que aconteceu desde então - como um Era de Apocalipse de Star Trek, só que não tão apocalíptico. Me parece uma idéia ao mesmo tempo sacrílega, do ponto de vista dos fãs mais antigos, e renovadora, já que deu a possibilidade de reimaginar quarenta anos de cronologia que, imagino, deveriam estar engessando possibilidades criativas pra série. Numa rápida consulta a sites e fóruns de trekkers, vejo que a maioria não se incomodou com isso, então não vejo grandes problemas.
O filme tem um nível de produção maior do que os anteriores provavelmente jamais tiveram, e uma escalação de elenco muito acertada. Ponto fraco: primeira decepção sonora com Michael Giacchino, o mesmo problema que Batman Begins tinha, falta uma trilha mais marcante. Há um tom sci-fi realista que, será impressão minha?, parece influência de Battlestar Gallactica. E me deu muita vontade de assistir aos episódios da série clássica e conhecer melhor esse universo de personagens. Assistirei de novo.

Ficção de Polpa: um clipping

2009-05-11T11:18:00.006-03:00

Matéria no Segundo Caderno da Zero Hora de hoje (clique para ampliar).
Para ler a matéria on-line, clique aqui.

E no jornal CineSemana dessa semana (clique para ampliar):
Relembrando, o lançamento será nessa quarta-feira, dia 13, das 19h as 21h, em Porto Alegre, no Cult Pub (o novo Cult, na Comendador Caminha, em frente ao Parcão).

Começa a temporada

2009-05-08T14:24:00.005-03:00

Com trabalho + ficção de polpa me ocupando nas ultimas duas semanas, não consegui escrever antes sobre Wolverine. Não quis ir ver na estréia, tive má vontade com o filme desde o primeiro trailer, que me fez pensar em filmes de ação dos anos noventa, do tipo estrelado pelo Nicolas Cage. Filme assistido, não evoluiu muito na minha percepção. Abaixo, a crítica que deve sair na próxima edição da Noize.

X-Men Origens: Wolverine, de Gavin Hood
Sendo revelado ao mundo por Bryan Singer no primeiro X-Men, em 2000, era mais do que esperado que, cedo ou tarde, Hugh Jackman interpretaria o personagem que o consagrou num filme solo. Aqui se têm uma história de origem para o personagem, que começa no século XVIII e, numa ótima cena de créditos de abertura, mostra a descoberta de seus poderes, e sua participação em praticamente todas as guerras americanas até o Vietnã, ao lado do meio-irmão Victor Creed, quando ambos são recrutados pelo general Stryker para participarem de uma equipe secreta do governo.

Mas é uma pena que o filme se segure unicamente pelo carisma de Jackman, perfeitamente seguro na pele de um personagem que interpreta pela quarta vez, quando todo o resto do filme se esforça para alcançar todos os lugares-comuns e clichês possíveis – e o argumento de “podia ter sido pior” não faz o filme melhor. Ê difícil de se surpreender com uma história que, sendo uma prequel, já sabemos como vai terminar há vários anos, os efeitos especiais não trazem nada de novo, a direção é burocrática, e mesmo as cenas de ação – ponto principal num filme que se vende unicamente como passatempo – não chegam a surpreender ou empolgar. Longe de ser uma grande novidade, X-Men Origens: Wolverine se torna apenas mais um numa longa lista de blockbusters descartáveis.

P.S.: ...e aquele Gambit, hein? Não fazia falta nesse filme, como não fez nos anteriores.

Semana que vem

2009-05-06T09:09:00.001-03:00

(Clique para ampliar)

Notícias

2009-05-01T08:14:00.004-03:00

Eu queria ter atualizado esse blog comentando de como o Ficção de Polpa 3 ficou bonito quando impresso, mas a gráfica, como parece ser a sina de toda gráfica, atrasou, e só vou ter o livro em mãos amanhã no final da manhã.

Mas as boas notícias: o lançamento segue firme, agendado para o dia 13 de maio, uma quarta-feira, e vai contar inclusive com a vinda de autor de fora do estado: Fábio Fernandes, professor, escritor, tradutor (meu Laranja Mecânica está pronto para ser autografado), que tem o conto Corredor infinito incluso na coletânea, virá especialmente pra noite de autógrafos. Por falar nele, uma resenha dele pro meu Professor de Botânica, que teria sido publicada no caderno Palavra do Le Monde Diplomatique Brasil – (mas que, agora, não existe mais) pode ser lida aqui. "Tristeza não tem fim" teria sido um titulo melhor para o meu livro, na verdade.

Outra notícia a quem interessar, a Cadernos de Não-Ficção #2 começa a ser diagramada e será lançada dentro em breve, ainda nesse semestre. O artigo da Carol Bensimon sobre oficinas literárias promete provocar polêmica.

Também já saiu a Noize desse mês. Nessa edição, críticas minhas pra Gran Torino, The Spirit e uma micro-resenha de Associação Judaica de Polícia.

Mais novidade: nesta segunda-feira, eu e o Guilherme Smee estaremos na Feevale, a partir das 19h30min, dando uma palestra bem específica sobre “História das HQs americanas de super-heróis”, para a Semana Acadêmica do Curso de Jogos Digitais,

Trezentos anos de diferença...

2009-04-21T15:46:00.003-03:00

Por acaso (tenho esse livro desde antes de nascer), por interesse (gosto de histórias "episódicas"), e por pesquisa (romance picaresco do século XVIII tem tudo a ver com o livro que tô escrevendo no momento), comecei a ler uma edição arqueológica de Gil Bráz de Santilhana, de Le Sage, edição da Livraria do Globo de 1953, herança paterna. Após ser assaltado, trapaceado, aprisionado e roubado, o protagonista acaba empregando-se como criado de sucessivos patrões de diversas profissões, evoluindo de rapaz ingênuo recém saído da casa dos pais para malandro escaldado de marca maior, numa sucessão de eventos, picaretagens e narrativas-dentro-de-narrativas tão rocambolescas que parece diretamente conectada com três leituras recentes minhas, o Mason & Dixon de Pynchon, o Livro das Mil e uma Noites na nova tradução de Mamede Mustafá Jarouche, e os livros de aventuras de Sharpe, de Bernard Cornwell.

Em uma ocasião, Gil Bráz emprega-se na casa de uma artista de teatro, Arsênica, que reune em seu círculo toda sorte de artistas de língua afiada, ocasião que serve pro jovem Gil Bráz tirar certas conclusões sobre o mundo:

"Para mim os artistas eram conhecedores das peças como os joalheiros das jóias, e o fato de verem triunfarem ou naufragarem as peças condenadas por eles, as que consideravam ótimas não abalavam minha confiança no seu julgamento, provaram-me até mais de uma vez que as críticas deles deveriam ser intepretadas as avessas.

Tive a oportunidade de ver o acerto dessa afirmação com a tragédia de Pedro de Moya, a qual teve um êxito ruidoso apesar das zombarias com que fora acolhida na leitura. O mesmo aconteceu com uma comédia que eles declaravam péssima e que, no entando, arrancou aplausos frenéticos do público. “Como diabos podem ter gostado dessa baboseira?”, comentavam ao terminar do espetáculo. Um comediante, muito ingenuamente, declarou que o êxito da comédia era devido ao fato, com certeza, da peça conter numerosos ditos de espírito que eles não tinham percebido.

Perdi a convicção na infalibilidade da crítica atribuída aos artistas e comecei a perceber-lhes todos os defeitos: eram levianos, superficiais e dissolutos. Porém, como eu era muito moço e inexperiente, aquela vida agradava-me e me seduzia por suas exterioridades brilhantes, embora minha consciência me ponderasse que tudo aquilo era pernicioso para mim."

O Professor e Areia no Estadão

2009-04-19T01:39:00.008-03:00

Caderno 2 do O Estado de São Paulo deste domingo (19/04), saiu resenha, por Ricardo Lísias, de Areia nos Dentes de Antônio Xerxenesky, e O Professor de Botânica, deste que escreve. Não é preciso dizer que é uma massagem e tanto ao ego.

"Em Porto Alegre, a Não Editora, recém-criada, tem colocado nas livrarias algumas surpresas bastante agradáveis. Duas delas, dos últimos meses, são os livros O Professor de Botânica, de Samir Machado de Machado, e Areia nos Dentes, de Antônio Xerxenesky. Os dois estão afastados completamente da publicidade e seus textos não deixam entrever a enorme concessão técnica e ideológica que começou a ser feita na nossa literatura. Ao contrário, Machado e Xerxenesky demonstram preocupações formais concretas, lutam a cada página para compor um estilo particular e representativo e ambos têm uma boa noção de linguagem."

E, da parte que me toca, segue trecho:

"A novidade de Machado fica por conta da articulação dos elementos de previsibilidade: somos apresentados de imediato ao resultado final da aventura e mesmo assim ela nos surpreende. A engenharia que compõe o romance coloca a surpresa antes do fato e com isso joga os acontecimentos para o primeiro plano, deixando a narrativa toda embasada nessa inversão habilidosa."

Novidades

2009-04-08T21:13:00.005-03:00

Ficção de Polpa 3 está chegando: agora no processo de revisão e últimos ajustes, com lançamento programado para 13 de maio, uma quarta-feira, no Cult Bar em Porto Alegre. Ao lado, uma imagem da capa (clique para ampliar), com ilustração de Daniel HDR e colorização de Alcione da Silva, do Dínamo Studio, segundo uma idéia que surgiu, como a maioria das idéias, num esboço feito num guardanapo. Gosto particularmente do "efeito She-Ra" que foi aplicado na mulher.
Abaixo, reproduzindo um trecho da faixa bônus, ond o Daniel fala um pouco do processo de produção de capa:

Em uma das conversas com o Samir sobre a ilustração, estávamos no café da Livraria Cultura, em Porto Alegre, conversando sobre os contos que abrilhantariam este terceiro volume e sobre o conceito inicial de gênio da lâmpada que Samir me antecipou. Mas, quando falamos na figura desse gênio, a ideia de transformação apareceu, e, lá mesmo, num guardanapo, esbocei como eu imaginava a cena, com a garota da capa sendo transportada para o mundo dos contos. Meu processo criativo costuma ser miniaturizado e básico, com esboços feitos em tamanho menor e, por muitas vezes, com mais de uma opção. Isso me dá uma noção geral de como será a impressão de quem visualizar a composição da imagem. Iniciando o trabalho, optei por fazer traço limpo e tons de cinza manualmente. Assim, o trabalho de cor teria ligação com as marcações de luz que o meu grafite mostraria.
(...)
Com as figuras, tonalidades e cenário inclusos, a imagem foi passada ao amigo e colega no Dinamo Studio, Alcíone da Silva, que selecionou e separou todas as áreas e formas da ilustração, mexendo nos canais de cor da imagem e chegando às cores propostas. Ele trabalhou no cenário também, texturizando o fundo, inclusive as lombadas de cada um dos diversos livros que eu desenhei nas prateleiras.

* * *

Em cima da hora, mas avisando: hoje a noite (quarta-feira), as 22h, no canal 15 da NET (que não tenho certeza, mas desconfio, só existe no RS - alguém me confirma isso?), irá ao ar entrevista feita comigo pelo prof. Luiz Antônio de Assis Brasil para o programa Letras Nossas. O assunto será o meu livro, O professor de botânica. De bônus, um video gravado com os não-editores Luciana Thomé e Rodrigo Spinelli em dezembro, falando sobre a editora.
O programa reprisa sábado e domingo as 21h.

Hiperlinks

2009-04-06T21:53:00.002-03:00

Meus dois personagens conversam à mesa e pedem a sobremesa. O cenário é a cidade de Laguna, e a época é o século XVIII. O que eles pediriam? E lá vou eu pesquisar receitas de doces portugueses que tenham mais de duzentos anos. Encontro um site que me lista receitas de um convento português, praticamente tudo à base de leite, farinha, açúcar e amêndoas. Então decidi que um dos personagens vai ter por hábito comer amêndoas glaceadas, porque era uma opção comum e acessível à época, porque acho que pequenos detalhes aleatórios ajudam a dar certa textura a um personagem, e porque adoro aquela cena de Amadeus em que Salieri fica oferecendo amêndoas coloridas pra esposa de Mozart para fazê-la falar mais. Sempre que possível, tento emular a mesma sensação do meu personagem e tentar descrever, então fui catar amêndoas glaceadas no supermercado. Nem sinal. Talvez o Mercado Público fosse uma opção interessante, e já que vou me deslocar até o centro da cidade, nisso já aproveito a viagem para fazer uma ronda pelos sebos da gen. Câmara, onde troco um punhado de livros dispensáveis (um Jorge Amado que todo mundo tem na prateleira e ninguém sabe como foi parar lá, por exemplo - no caso era Dona Flor e seus dois maridos -, e mais um punhado de tranqueira) por um gigantesco Sherlock Holmes completo. Depois, encontro amêndoas glaceadas no mercado público e, por algum motivo, o tipo de coisa que só acontece quando caminho sozinho, começo a perceber que existem poucos lugares por onde passei que me dão tanta vontade de descrever numa história quanto o Mercado Público. Prateleiras repletas de vidros de temperos e molhos e produtos de finalidade desconhecida, praticamente um cenário de Harry Potter, que após a compra são embrulhados numa folha de papel pardo e amarrados com barbante. Na peixaria, pilhas de camarões e peixes e vendedores gritando como que desesperados. Quase meio dia, decidido a almoçar por ali, tomei coragem e encarei um pastel com caldo de cana de um dos quiosques do abrigo dos bondes pensando que, uau, eu tinha tanto nojo desse lugar com aqueles camelôs amontados em volta que não tinha parado pra perceber que, no final das contas, são tão limpos quanto qualquer bar da pucrs (e conclua disso o que quiser).

Tento pensar porque um dia tão banal, ocorrido a quase um mês, acabou sendo tão importante pra mim. Não é um momento “Porto Alegre é demais”, primeiro porque detesto ufanimo, segundo porque não acho minha cidade lá essas coisas, e terceiro que acho a musiquinha meio brega (mas, ao contrário da Yeda, não tenho nada contra). Porém, desde que certa vez, navegando na wikipédia, comecei pesquisando os filmes de Disney e quando percebi, já estava lendo sobre pesquisas macabras de cientistas nazistas (“como ir de Pinóquio a morte por hipotermia em dez cliques”), passei a dar maior importância pra aleatoriedade em qualquer processo. Desde pequeno, sempre gostei de bibliotecas, sebos, antiquários e mini-mercados, acho que é algo do ambiente caótico, de coisas empilhadas e amontadas, parecendo meio que largadas ao acaso mas ocupando aquele espaço como se sendo seu de direito, esperando ser descoberto, e cada lugar em que o olho descansa – um vidro de geléia de marca tão obscura que sinto vontade de comprar e experimentar, um livro velho e amarelado de tema tão desinteressante que folheio imaginando se algum dia alguém leu e elogiou aquilo, algum objeto decorativo tão antigo que o imagino ainda novo sendo comprado e colocado sobre uma estante, onde a dona provavelmente imaginava estar fazendo boa figura – há uma história. E decidi que já é hora de começar a dar mais espaço pra aleatoriedade na minha vida.

Um réquiem para a revista SET

2009-04-02T20:16:00.004-03:00

Fico sabendo, no susto, pelo blog do Fábio Fernandes, que a revista SET foi cancelada. A notícia saiu no Omelete, embora aparentemente tenha sido tirada do ar. Pesquisando rápido no google, leio que há a possibilidade de ir para outra editora.
A primeira SET que comprei foi em junho de 1993 - a capa era, claro, Jurassic Park, quase dez páginas sobre o filme e toda a história dos filmes de dinossauros até então. Na era pré-internet, era leitura obrigatória pra cinéfilos, e folhear edições antigas da revista, especialmente a sessão Takes, trazem um gostinho nostálgico de todos aqueles filmes nunca feitos e boatos nunca concretizados. Gostava de colecionar as fichas de cinema, também. Quando penso na SET, penso no nosso antigo videocassete e das pilhas de VHS alugados pelos meus pais para o final de semana. Parei de assinar no final dos anos noventa, e passei a comprar em banca esporadicamente, até 2006, depois larguei de mão por completo - a revista foi se nerdizando cada vez mais, e pra ler de filmes nerds eu já tinha o Omelete - mas sempre folheava na banca. Foi parte importante da minha formação cinéfila. Mais uma pra lista de coisas que eu já não consumia mais, mas que gostava de saber que ainda existia.

Dois trailers, duas músicas

2009-03-26T16:51:00.004-03:00

...e os filmes mais esperados do ano (pra mim).

Where the Wild Things Are, de Spike Jonze
Música: Wake Up, Arcade Fire

Public Enemies, de Michael Mann
Música: 10.000 Slaves, Otis Taylor

WTF?

2009-03-24T23:59:00.005-03:00

Frank Miller é um reacionário xenófobo e misógino de extrema-direita, mas, ainda assim, eu tinha esperanças de que pudesse haver algo que pudesse ser louvado em The Spirit. Alguma coisa. Qualquer coisa. Não tem.
Certo, por onde começar? Não sou um profundo conhecedor da obra de Will Eisner, mas do que li dele, a maior característica que se pode atribuir à ele é a profunda humanidade de seus personagens. No caso de Miller, é o oposto: seus personagens são caricaturas grotescas de fobias, neuroses e psicoses que quase não tem nada de humano. Opostos irreconciliáveis. E isso se nota no filme. E é uma tristeza. Não vou entrar no mérito do personagem ter ganho super-poder (quando Eisner criou o Spirit justamente para não fosse um super-herói). O poder, no caso, é um fator de cura que o deixa indestrutível. Indestrutível só o Samuel L. Jackson, que não importa a bomba que faça, sempre sai por cima. E vamos pensar rápido em tudo que dá errado no filme:
Primeiro que Miller e uma câmera são dois estranhos. Pra um personagem que passa o filme todo declarando seu amor por sua cidade, o cenário é uma abstração claustrofóbica, é irritante ter tanto plano fechado e névoa.
Segundo que Miller (como já comprovado por quem leu All Star Batman & Robin) esqueceu como se conta uma história, os momentos são colados uns aos outros de um modo que só deve fazer sentido pro psiquiatra dele.
Terceiro, e mais emputecedor: era pra ser uma PORRA de um filme do Spirit, e pra alguém que Miller considera um mestre, deveria ter mais respeito, sem trocadilhos, pelo espírito do falecido Will Eisner ¬– que parafraseando Ernest Borgnine, “se estivesse vivo, estaria se revirando no seu caixão*”. Não há nada de Eisner no filme, e há muito de Miller – sua obsessão por nazistas, suásticas, samurais, a sexualidade do Robin (há um diálogo especifico sobre isso), mulheres-putas, mitologia grega, dinossauros (inserido da forma mais gratuita possível), herói-escalando-parede-externa-do-prédio-em-contraste-com-o-céu-notruno, decapitações, etc, etc. Só faltou os travestis.
Eu fiquei com muita, muita saudade do Dick Tracy de Warren Beaty, lá em 1990.
The Spirit é um cocô de filme.

*A frase foi dita por Borgnine, ao ver Brokeback Mountain, referindo-se a John Wayne. Eu também me reviraria se estivesse vivo dentro de um caixão.

Noize # 21

2009-03-22T17:21:00.005-03:00

Já está distribuída por Porto Alegre a edição de março da revista Noize, agora com mais páginas e novo formato. Minha contribuição fica, como sempre, com a parte de cinema. Aliás, um pequeno causo que me ocorreu no processo de tentar rever Watchmen, levando comigo meu pai e o enteado, 14 anos: barrados no cinema. O filme é proibido para menores de 18 anos - nem mesmo com o acompanhamento de pais ou responsáveis. Culpa, suponho, do dr. Manhattan.

Watchmen – O Filme, de Zack Snyder
Aguardado com ansiedade por fãs de quadrinhos, Watchmen – O Filme adapta o que é considerada a maior obra já produzida no gênero, a graphic novel Watchmen, de Alan Moore (V de Vingança, Do Inferno) e Dave Gibbons. Parte retrato metáforico de uma época, parte dissecação da imagem e do significado da figura do super-herói no imaginário contemporãneio, considerado infilmável, chega agora às telas pelas mãos de Zack Snyder, que assim como fez em 300, adapta quadrinhos com suprema fidelidade visual. A história se passa num 1986 alternativo, onde heróis máscarados existem, alterando a história como a conhecemos – os EUA vencendo no Vietnã, Nixon ainda presidente, a Guerra Fria prestes a se tornar quente. O assassinato de um vigilante mascarado dá início à investigação de um possível complô para eliminar heróis e permitir uma guerra nuclear. Visualmente, o filme é lindo: um espetáculo visual que reconstitui a metade da década de 80 em todo seu colorido féerico, suas ruas sujas e violentas, que mesmo sofrendo de um ritmo oscilante – a duração é longa e a trama é complexa –, é compensado pela excelente trilha sonora, que vai de Bob Dylan (os geniais créditos de abertura, ao som de The Times They Are A-Changing), o enterro emabalado por The Sound of Silence, Simon & Garfunkel, ou a viagem à antártida com All along the Watchtower, Jimi Hendrix, são alguns dos momentos memoráveis do filme. Poderia ter sido melhor, poderia ter sido pior, mas só pelo impacto visual, já é imperdível.

Quem quer ser um milionário?, de Danny Boyle
Oito Oscars, incluindo melhor filme? Não é pra tanto. O que justifica que seja tão incensado por crítica e público talvez seja o tom otimista e positivo, o carisma do bom casal de protagonistas, Dev Patel e Freida Pinto, e o elenco infantil indiano. Dirigido pelo mesmo Danny Boyle de Trainspotting e Extermínio, oferece um passatempo divertido e otimista que abusa um pouco da credulidade do espectador (saber o nome dos três mosqueteiros, pelo visto, é uma pergunta difícil na Índia), ao contar a história de um adolescente indiano que vence o equivalente local ao Show do Milhão e, por sua origem pobre, é acusado de fraude. Por mais absurdo que pareça, o filme fica melhor por terminar com uma cena típicamente Bollywood de dança ao som da oscarizada Jai Ho.

Milk – A voz da igualdade, de Gus Van Sant
Os três maiores méritos de Milk provavelmente são: a) mostrar a versatilidade de Gus Van Sant, em passar de filmes mais experimentais (Elefante, Paranoid Park) à filmes mais populares (Gênio Indómavel), b) a interpretação de Sean Penn, que desaparece no personagem de modo impressionante, e c) uma mensagem de tolerância de um tema delicado sem ser ofensivo, fazer uma defesa veemente de igualdade de direitos sem ser agressivo – “hetero-friendly”, definiram alguns. Harvey Milk foi o primeiro homossexual assumido a eleger-se para um cargo público nos EUA, uma espécie de sub-prefeito de Castro Street, o bairro boêmio de San Francisco, e o filme foca-se na sua luta contra a discriminação promovida, principalmente, pela cantora Anita Bryant, mostrada em imagens de arquivo – uma oponente cujas idéias soam ainda mais assustadoras ao se saberem reais.

Não Editora, ano II

2009-03-17T15:39:00.000-03:00

Israel no Alaska

2009-03-14T17:18:00.006-03:00

Motivo maior para comprar de impulso o novo livro do Michael Chabon: simplesmente, porque é o novo livro do Michael Chabon. Começando com Garotos Incríveis, que li depois de ter visto o filme (aquele onde temos o Homem de Ferro dando uns pegas no Homem-Aranha, como lembrou um colega), passando por As Incríveis Aventuras de Kavalier & Clay, meu favorito dele, e um dos meus livros favoritos em geral, e ao qual volta e meia retorrno atrás de referências e inspiração, e chegando à Usina dos Sonhos, edição encontrada em sebo, e que apesar de todos os vícios de “livro de estréia de autor de vinte e poucos e anos” que sofre, é um ótimo livro (e que foi adaptado ao cinema e está para ser lançado: pelo trailer, o personagem de Arthur Leconte, o interesse romântico masculino do protagonista, foi fundido com outro, transformando o quadrado amoroso que move a história num triângulo “quero-ser-Os-Sonhadores”, que por si só, já impossibilita o final original. Blé. Vai ser ruim), e então chegamos à Associação Judaica de Polícia, lançado este mês pela Companhia das Letras.

Apesar da edição sem graça - capa terrivelmente feia (meu lado bibliófilo falando, mas compare com as edições americanas e inglesas pra ver como tantos elementos bacanas – o imaginário policial noir e hard-boiled, elementos de uma cultura judaico-alaskiana que nunca existiu, poderiam ter fornecido idéias tão mais legais, e resultaram numa capa durona, que parece ter sido feita sob medida para passar desapercebida, sem uma gota do senso de humor que é típico de Chabon) e de que, no texto sobre o autor nas orelhas, aparentemente os editores ignoram que Usina de Sonhos e Mysteries of Pittsburgh são o mesmo livro. Preocupam-se em destacar que será o próximo filme dos irmãos Coen. A constar, Associação Judaica de Polícia ganhou o Hugo e o Nébula, os dois mais importante prêmios de literatura de ficção científica, mas isto não é citado. Bem, foque-se no livro em si, que ninguém dá tanta bola pra esses detalhes, no final das contas.

A história parte da premissa que, em 1948, Israel perdeu a guerra árabe-israelense ocorrida logo após a fundação do Estado de Israel e, outra vez sem pátria, os judeus são deslocados para o distrito de Sitka, no Alaska, conforme um plano original do governo americano de criar um estado judeu e povoar o Alaska ao mesmo tempo, logo após o fim da Segunda Guerra. O território é uma concessão de 60 anos, e portanto em 2007, os judeus alaskianos estão próximos do ano da reversão do território para os EUA, e possivelmente sem um país para se estabelecerem, uma vez que nem todos ganharão visto de entrada. Nesse pano de fundo, o detetive da polícia Meyer Landsman investiga o assassinato de um enxadrista viciado ocorrido no mesmo hotel em que mora. Típico detetive cético e durão de histórias hard-boiled ("Para Landsman, o céu é kitsch, Deus é uma palavra, e a alma, no máximo, a carga de sua bateria"), tem ao seu lado o parceiro Berko Shemetz, seu primo mestiço de judeu e índio tinglit, e o apoio da chefe durona que calha de ser sua ex-mulher. O que de início parece ser uma morte banal de um zé-ninguém, logo revela possibilidades maiores que, como muitas histórias noir, levam a uma conspiração envolvendo jogadores de xadrez, judeus ortodoxos, um possível novo messias e um plano pra retomar à força a Terra Santa. Nisso, não fui além da sinopse na contracapa, portanto não considero nenhum spoiler.

Chabon é autor de vários artigos que, numa pesquisa rápida pela internet, podem ser facilmente encontrados – alguns reunidos no excelente Maps and Legends, lançado lá fora ano passado, outros a serem lançados no vindouro Manhood for Amateurs. Em um ensaio entitulado “Say it on Yiddish”, anunciava o iídiche como uma língua praticamente morta, tomando como ponto de partida um livro encontrado num sebo, tipo dicionário para viagens, com frases básicas em iídiche. Achou triste e ao mesmo tempo divertido que existisse aquele livro, como um guia de viagens de uma terra que nunca existiu, uma terra onde a frase “socorro, preciso de um torniquete” (que constava no livro) talvez fosse útil. Após a publicação do ensaio, Chabon foi malhado por ridicularizar a língua e anunciar sua morte prematura, desconhecia que os autores do tal dicionário o haviam escrito a pedido do governo de Israel por ser o iídiche, nos anos 50, bastante falado tanto lá quanto em comunidades judaicas ao redor do mundo. Segundo o próprio Chabon, isso serviu de ponto de partida para escrever um livro – uma terra onde o iídiche fosse a língua oficial. Esse trabalho com linguagem é visível no livro, aparece em gírias, em expressões cotidianas, e imagino que deve haver um bom número de trocadilhos que se perdem na tradução ao português, mas de qualquer modo, o livro vem com um dicionário de termos iídiches e judaicos em geral, nas últimas páginas.

Chabon presta homenagem à todo um conjunto de referências quase obrigatórias numa história policial pós-moderna – o tom ora lembra Raymond Chandler, ora lembra Chinatown, e o funde com facilidade ao seu próprio universo de referencias, metáforas engenhosas de um autor que gosta de brincar com idéias e imagens o mais díspares possíveis e fundi-las de modo completamente inesperado, e personagens que, sempre dotados de senso-de-humor auto-depreciativo, não apenas enxergam o absurdo surreal do cotidiano como o aceitam, conformados, com ironia e um olhar blasé – a essência de um personagem de Chabon.

Abaixo, um trecho:

“Depois de alguns anos praticando o esporte, Landsman sentou-se diante da máquina de escrever da mãe e redigiu uma carta ao pai, confessando sua ojeriza ao xadrez e suplicando que nunca mais o obrigasse a jogar. Levou-a na mochila escolar uma semana inteira, durante o qual sofreu mais três impiedosas derrotas, e então a enviou pelo correio da Untershtat. Dois dias depois, Isidor Landsman se suicidou, no quarto 21 do hotel Eistein, com uma overdose de Nembutal.
A partir daí, Landsman começou a ter problemas. Passou a urinar na cama, engordou, parou de falar. Sua mãe o mandou fazer terapia com um médico extraordináriamente gentil e incompetente chamado Melamed. Só vinte e três anos depois da morte do pai foi que ele redescobriu a carta fatal numa caixa que também continha uma cópia da biografia inacabada de Tartakower. Seu pai nem sequer chegou a abri-la, muito menos lê-la. Quando o carteiro a entregou, o velho Lansman já tinha morrido.

Watchmen

2009-03-09T10:46:00.002-03:00

Tive minha cota de chiliques nerds ao longo dos últimos meses acompanhando notícias sobre a produção de Watchmen – O Filme (nota nada-a-ver: nada como o ar grandioso que o subtítul "o filme" pode dar à produções vindas originalmente de outras mídias nem sempre muito respeitadas, como televisão ou, no caso, quadrinhos. O último que me lembro de ter esse subtítulo foi "Power Rangers - O filme". Hm... Curiosamente, ninguém colocaria isso numa adaptação literária. "Onde os fracos não tem vez - o filme"?).
Mas enfim, voltando à Watchmen, no fundo não sou tão xiita a ponto de me estressar com mudanças que, no final das contas, não fizeram tanta diferença assim. O filme me ganhou já na cena de abertura (acredite, eu nunca tinha escutado The Times They Are A-Changing), e a trilha sonora é uma das melhores partes, mesmo que nem sempre funcione (mas ao menos pra mim, Sound of Silence e All along the Watchtower funcionaram). No final das contas, o número de coisas a reclamar é menor do que a elogiar. Certamente, não houve uma cena de luta que não fosse desnecessária, e a cara de playboy arrogante do Ozymandias do filme não combina com o personagem dos quadrinhos, que era desenhado com uma eterna cara de dor, como se estivesse com pena do mundo. Ok, nerdices de fanboy. Jackie Earle Haley e sua voz roubada do Clint Eastwood casaram bem com Rorschach, e para alegria do muito exigente e macho público nerd, as balançantes jóias-de-família do dr. Manhattan foram mantidas à mostra. Nada família, esse filme de super-heróis que não são tão heroicos assim, irá pensar o público desavisado.
Me pergunto se o filme não ficou meio difícil pra quem não sabe bulhufas do que seja Watchmen, levei comigo o Rosp ele gostou do filme, mesmo não tendo entendido algumas partes. No geral, concordo que poderia ter sido melhor, também poderia ter sido pior, mas a possibilidade de um grande público sair do cinema interessado em ler a obra original já vale a existência do filme. E sim, pretendo ver mais de uma vez.

A constar: tinha um Rorschach na minha sessão, sentado duas fileiras atrás de mim. Fantasia suficientemente convincente. Nessas horas arrependo-me de não ter câmera no meu celular.

Pausa para respirar...

2009-03-04T09:17:00.025-03:00

Do tipo "eu PRECISO ter esse livro!", Beasts! é um bestiário moderno em dois volumes, publicado pela Phantagraphics.
Projeto pessoal do designer Jacob Covey, reune verbetes sobre seres mitológicos e folclóricos com ilustrações de artistas dos quadrinhos, ailustradores publicitários e de livros infantis, grafiteiros, designers de rock e artistas plásticos. Ali em cima, a capa do volume um aberta. Ao lado, a capa do volume 1 e 2 (clique para ampliar)Abaixo, algumas imagens da frente e verso do volume 2 e algumas ilustrações.
Esse é o tipo de livro que renova minha crença no diferencial do livro impresso. Alguém me explica qual seria a graça disso no kindle.
Mais imagens (e uma entrevista com o designer) no blog faceout books.

Oscar...uma semana depois

2009-03-01T01:28:00.005-03:00

Como uma loira rindo atrasada de uma piada velha, comento o Oscar só agora, que baixei pela internet e assisti. Sim, eu dediquei meu tempo a isso, já que foi a primeira vez em quinze anos que não fiquei acordado até de madrugada xingando o Rubens Ewald Filho e seus comentários perspicazes sobre cinema, voltados para um hipotético publico alvo de tias-avós para o qual cinema é uma opção de passatempo entre a novela e o tricô (estava na praia, sem tv a cabo, dependendo da boa vontade da Rede Globo, que já não é muito e nesse ano nem veio).
Mas então, até que internet tem suas vantagens... sabe que achei divertido? Digo, eu pulei todos os discursos chatos e fui logo para os que interessavam, as atrizes chorosas (na prática, Penélope Cruz ganhou o seu Oscar atrasado por Volver, e Kate Winslet, um prêmio por carreira – ainda não vi O Leitor, mas suponho que ela esteja tão bem quanto já esteve em qualquer outro filme que fez), Sean Penn gaguejando nervoso, talvez a primeira vez que vejo um ator parecer realmente surpreso e agradecido, e ainda tendo a fineza de congratular especificamente Mickey Rourke (ainda não vi Milk pra comparar), Dustin Lance Black chorando e fazendo o melhor discurso do evento, dois números musicais interessantes, e como sempre, nenhuma surpresa significativa (quem acompanha a temporada de premiações, os prêmios de sindicato principalmente – só jornalistas desavisados acham que o Globo de Ouro serve de prévia de alguma coisa -
já tem uma idéia mais ou menos da lista de vencedores.
A mudança de formato – design de palco bacana, Hugh Jackman, um ator, e não um comediante – como apresentador, os atores indicados sendo citados em elogios de vencedores do passado (que o Kleber Mendonça Filho, do Cinemascópio, comparou a juizes do planeta Krypton), pareceu deixar tudo mais curto. Imagino que quem ficou acordado até tarde deve ter gostado disso, embora a outra opção era assistir a desfile de escola de samba.
Lembrei de um amigo comentando frustrado, dia desses, que os filmes vencedores do Oscar de uns anos pra cá não tem mais cara de “filme de Oscar”. Bem, graças a Deus, acho. Não imagino que isso seja, como meu amigo teme, uma volta ao início dos anos oitenta – Carruagens de Fogo, Gente como a gente, Kramer vs. Kramer... dentre outros filmes que só são lembrados porque...bem, ganharam o Oscar. Quero dizer, Gus van Sant, Danny Boyle e David Fincher concorrendo juntos? Ignore o Ron Howard ali e faça de conta que era o Darren Aronofsky, e teria sido o ano de diretores punks com seus filmes mais digeríveis.

Na Praia

2009-02-24T22:27:00.004-03:00

Dois livros de contos encadernados num só, Primeiro amor, último sacramento e Entre lençóis, ambos de Ian McEwan (Rocco, 1998, 308 pgs.), foram minha leitura na praia durante o feriadão de Carnaval. O primeiro, sobre, conforme prometem as orelhas, personagens que acabam por agir de um modo que eles próprios não imaginariam possível, após submetidos a uma enorme pressão - o que é um modo de colocar um ponto em comum entre histórias de um homem que decide viver dentro de um armário, um garoto de 14 anos que decide perder a virgindade com a irmã de 10, um menino forçado pela tia a usar fantasias bizarras e vestir-se de mulher, um homem que descobre um cálculo geométrico que pode fazer desaparecer o qeu desejar, e por aí vai. O segundo livro, mais irregular, um apanhado de contos previamente publicados em revistas literárias. A se destacar em tudo, a elegância com que a prosa de McEwan narra casos de amores bizarros (um milionário apaixonado por um manequim de vitrine), adultos que abusam psicologicamente de crianças, incesto, bestialismo e toda sorte de deslocados social e psicologicamente. Bom modo de mostrar a habilidade de McEwan, de narrar o grotesco com uma elegância que me parece ser preciso nascer inglês pra poder ter, é pegar a primeira frase de alguns de seus contos:

Em Melton Mowbray, no ano de 1875, durante um leilão de “curiosidades e artigos valiosos”, meu bisavô , na companhia do amigo M, fez um lance pelo pênis do capitão Nicholls, que morrera na cadeia de Horsemonger, em 1873.
Geometria Sólida

Havia poeira no tablado, as telas de fundo estavam pintadas pela metade e eles se encontravam todos nus no palco, com as luzes brilhantes para aquecê-los e destacar a poeira no ar.
Cocker no teatro

Vi meu primeiro cadáver na quinta-feira.
Borboletas

Desde o início do verão até quando parecia não ter mais sentido, carregávamos o colchão fino até a pesada mesa de carvalho e fazíamos amor em frente da grande janela aberta.
Primeiro amor, último sacramento

Mina, essa Mina. Hoje mole e meio arfante e também com óculos de fundo de garrafa, recorda sua última apresentação no palco.
Disfarces

Posso ver agora nosso banheiro apertado, demasiadamente iluminado, e Connie com uma toalha jogada em volta dos ombros, sentada na borda da banheira, chorando, enquanto eu enchia a pia com água quente e assobiava – tal era meu entusiasmo – “Teddy Bear”, de Elvis Presley, conforme lembro, sempre fui capaz de me lembrar, a lanugem da colcha de algodão cru a girar na superfície da água, porém só recentemente percebi que não se tratava do término de determinado episódio, até onde se possa dizer que os episódios da vida real têm um fim, já que era Raymond, por assim dizer, que ocupava o início e o meio, e, se nos assuntos humanos não existem coisas semelhantes a episódios, então devo realmente insistir que essa historia é sobre Raymond, e não sobre virgindade, coito, incesto e auto-erotismo.
Prata da casa

Tijolão do semestre

2009-02-20T17:24:00.007-03:00

Mason & Dixon, de Thomas Pynchon (Cia. das Letras, 2004) é um colosso de 842 páginas sobre a amizade entre Charles Mason e Jeremiah Dixon durante a segunda metade do século XVIII, enquanto os dois, após uma passagem pela Cidade do Cabo e pela ilha de Santa Helena, são incumbidos pela Real Sociedade, congregação de cientistas ingleses, a traçar a divisa entre os estados de Maryland e Pennsilvânia, na América inglesa no ano de 1763, divisa essa que um dia servirá como divisa entre o norte industrial e o sul escravagista. Isso é o que promete a sinopse, e 842 páginas depois, é um pouco difícil definir sobre o Mason & Dixon trata, no final das contas. O primeiro é introspectivo e melancólico, assombrado pela perda da esposa, o segundo, extrovertido e com uma ânsia por coisas diferentes e novidades, ambos figuras históricas, funcionam com uma dinâmica quase cartunesca, uma dupla cômica de seriado atravessando uma terra de doidos e paranóicos.

O livro é escrito numa simulação de prosa do século XVIII e a todo momento interrompido por digressões. Como a própria história que se lê é narrada por outro personagem, o reverendo Wicks Cherrycoke – que entretém seus parentes durante uma noite, narrando a história que lemos –, o texto é cheio de uma oralidade que é mais ou menos como conversar com um maluco com déficit de atenção – e um maluco culto e com um ótimo senso de humor pro absurdo, que volta e meia pára o que está fazendo para começar a cantar – o que faz do livro tão difícil de ler quanto difícil de parar de ler.

O centro de tudo, provavelmente, é o noção de que História, é a nossa própria realidade e o modo como vemos o mundo, é por si só uma construção de ficção. E isso acontece na fusão, através da narrativa de Cherrycoke, de fatos históricos com momentos completamente absurdos – um sábio cão falante, uma pata autômata apaixonada por um cozinheiro francês, uma taverna de seguidores da cabala (que saúdam Dixon com o “vida longa e próspera” do sr. Spock) assombrada por um Golem, uma viagem ao centro da terra e outra por uma terra de legumes gigantes – num ritmo de tal forma enciclopédico que cada página, cada parágrafo transborda de referências que tornam impossível saber o que é real e o que são pirações de Pynchon – uma idéia exemplificada na passagem abaixo:

Os fatos não passam de brinquedos de advogados, –piorras e arcos, sempre a rodopiar... O Historiador, porém, não se pode permitir um tal rodopio ocioso. A História não é Cronologia, a qual pertence aos advogados, – nem é Memória, pois a memória ao povo pertence, À História é vedado tanto aspirar à veracidade daquela quanto ao Poder desta, – seus praticantes, para sobreviver, em pouco tempo têm de aprender as artes do mexeriqueiro, do espia e do galhofeiro de taverna, – para que haja sempre mais que uma única linha vital nos unindo a um Passado em que arriscamos a cada dia perder nossos ancestrais para sempre, – não uma Cadeia de Elos únicos, pois que um único Elo quebrado poderia nos pôr todos a perder, – e sim um grande e confuso Emaranhado de Linhas, compridas e curtas, fracas e fortes, desaparecendo nas Profundezas Mnemônicas, tendo em comum apenas o mesmo Destino.

Por exemplo, a certa altura, Cherrycoke pausa sua narração, e os primos Ethelmer e Tenebrae lêem uma pequena narrativa erótica envolvendo indios e jesuítas, que a determinado momento fundem-se à história de Mason e Dixon que está sendo narrada por Cherrycoke, não como histórias paralelas que se fundem, mas como uma história dentro de outra unindo-se até se tornarem uma só.

Tom Cruise, nazista stylish

2009-02-18T17:49:00.006-03:00

Quando eu era criança, costumávamos passar os finais de semana na casa de uma tia, na zona sul, onde a única opção de entretenimento, fora assistir TV, eram pilhas de velhas edições de Seleções do Reader’s Digest dos anos sessenta e setenta. Toda edição vinha com artigos e versões resumidas de “livros do mês” onde volta e meia vinham casos reais da 2ª Guerra, ilustrados, descrevendo, por exemplo, o plano dos ingleses para afundar um encouraçado escondido entre os fiordes da Escandinávia (o Tirpitz, lembro até hoje), ou a história do conde Claus von Stauffenberg, com o chamativo título de O plano para matar Hitler (“uau!”) e o suspense da mala-bomba (toda vez que o Fredy me explicava o conceito do McGuffin, eu pensava no conde Stauffenberg).
Então que fui ver Operação Valquíria com mais boa vontade do que os comentários prévios de amigos recomendavam. Certo que é o filme mais burocrático e engessado de Bryan Singer (pra minha própria surpresa, me peguei pensando, na saída, que Ed Zwick teria feito o filme melhor), e provavelmente a pecha de “Missão Impossível na 2ª Guerra” não esteja muito longe da melhor definição possível, o que não necessariamente é ruim (se tiver em mente o primeiro, claro). Há ali uma digestão hollywoodiana de filmes de guerra europeus recentes, de A Queda e A Espiã principalmente, tanto no clima (“pô, Goebbels vai se matar de novo?”) quando no reaproveitamento de coadjuvantes (Carice von Houten, de A Espiã, faz a esposa de Tom Cruise); e Singer (que já tangenciou o tema nazismo em X-Men e O Aprendiz) filma com gosto a estética totalitaria de uniformes, insignias, a floresta de pinheiros que cerca o esconderijo de Hitler, típica dos "filmes de nazista". Me diverti assistindo o filme como uma matinê-de-segunda-guerra, o que talvez seja menos do que o filme espere ser visto, mas que nem por isso deixou de valer o ingresso.

Sexta-feira 13

2009-02-15T22:25:00.008-03:00

Assistir Sexta-feira 13 numa sexta-feira 13 – com o ingresso custando exatos 13 reais – até que teve seus méritos, já que meu dia tinha sido tão ruim quanto o filme. Mas como nunca fui fã de slasher movies e de filmes de horror gore em geral (até hoje não assisti nenhum Jogos Mortais), nenhuma das referencias que meus amigos apontaram a diversos filmes da série significou alguma coisa pra mim, e o clima do filme não me evocou nenhuma sensação de saudosismo. Apenas um filme de terror mal dirigido e barulhento, o maior mérito ficando no humor provavelmente intencional do absurdo e da criatividade de cada morte (isso foi um elogio). O diretor é Marcus Nispel, que antes dirigiu o remake do Massacre da Serra Elétrica e aquele filme com indios e vikings que ninguém viu, Desbravadores.
Sabe quando não tem nem vinte minutos de filme e já se pensa “nossa, esse filme tá ruim”, de um modo que vai ser preciso uma reviravolta genial pra mudar essa impressão, que dura pelo resto do minutos de filme. O espectador não deveria, supostamente, se importar com os personagens, nesse tipo de filme? Ainda assim, não posso dizer que sai do cinema irritado com o filme (como saí, por exemplo, da sessão de Quantum of Solace). Duas horas de um maníaco mascarado assassinando jovens maconheiros saídos de um catálogo de modelos tem seus méritos, especialmente depois de um dia de trabalho ruim.

Ah, sim. Se tinha algum motivo para o filme se chamar Sexta-Feira 13, saí do cinema sem saber - e um amigo precisou me explicar depois que, no filme original, do qual este supostamente deveria ser uma refilmagem mas que na prática é uma continuação/retomada da série, a história se passava numa sexta-feira 13. Hm... segue nao fazendo nenhuma diferença para o filme, mas vá lá.

Atualizado: coisa digna de nota, antes da sessão começar, passaram três comerciais. Os dois primeiros eram de prevenção de acidentes no trânsito, o primeiro sobre um cara que bebe dirigindo e se arrebenta, e o segundo sobre um que ouve música (!), se distrai, e bate de frente contra um caminhão. Devo supor que ouvir música mata. E então vem um terceiro comercial - imaginem só - de carro, vendendo-se justamente como um modelo ultra-veloz, e pilotado por ninguém menos que Michael Schumacher - que, por sua vez, arrebentou-se num acidente de trânsito semana passada. Moral da história: compre o carro mais veloz, mas não corra com ele. A lógica de consumo vive num eterno coito interrompido.

Mais Watchmen

2009-02-12T22:55:00.005-02:00

Não sei se o hype apreensivo em torno do lançamento de Watchmen, o filme, se restringe somente aos fãs da graphic novel e de quadrinhos em geral, embora me encha de esperanças ouvir amigos e conhecidos que só tomaram contato até agora através do trailer do filme, demonstrarem um interesse empolgado. Não é só um trailer excelente nesse aspecto, toda a campanha de lançamento do filme está impecável, mesmo que as mudanças anunciadas na adaptação até agora tenham provocados ataques histéricos prós e contras (a constar, eu fui um dos que tiveram chilique ao ver os uniformes, até digerir aquilo e tentar entender não dentro do contexto da graphic novel em si, mas das adaptações de super-heróis pro cinema - e Ozymandis como um personagem de um filme de Joel Schumacher até que faz sentido).
Se o grande trunfo de Watchmen, a graphic novel, é criar um painel detalhado e profundo de um 1986 alternativo através de detalhes mínimos e de "extras" no final de cada capítulo, no filme este papel vem sendo cumprido pela campanha promocional: não é simplesmente genial a idéia de criar um arcade oitentista dos Minutemen? Uma opção para matar horas ociosas no trabalho, se eu as tivesse.

Desafio tijolão #3

2009-02-11T20:05:00.003-02:00

O que acontece com os homens por vezes", o Pai desejaria dizer a Charlie, "é que um dia, de uma só vez, eles se dão conta do quanto amam os filhos, do mesmo modo absoluto como a criança dá seu amor, e das implicações terríveis desse fato, - e é demais para eles suportarem, eles não querem nada disso, nem um pouco, e recuam apavorados. E, é assim que se configuram essas situações infelizes, - em particular entre pais e filhos. O pai tem muito medo, o Filho é muito inocente. No entanto, pudesse ele resistir à primeira onda de medo, e ter por sorte Tempo bastante para pensar, encontraria talvez uma Saída..." Na esperança de que Charlie o encarasse e perguntasse: " E nós, estamos encontrando uma saída?"
Thomas Pynchon, Mason & Dixon.

Christian Bale Psycho

2009-02-09T09:57:00.007-02:00

Da série “não sei porque nunca vi esse filme antes”, assisti Psicopata Americano nesse final de semana, motivado, em grande parte, pelo
surto de Christian Bale nas filmagens de Exterminador do Futuro 4. Não faz sentido da minha parte listar adjetivos à um filme que já é suficientemente cult - gostei, e gostei muito. Não entendo como esse filme pode ter levantado alguma polêmica em torno de imagens violentas, o filme é de 2000, certo que foi antes de se ter um Jogos Mortais nos cinemas todo ano, e certo que Christian Bale correndo pelado com uma serra-elétrica nas mãos e coberto de sangue é uma imagem forte, pra dizer o mínimo, mas ainda assim, metade dos filmes em que são colados o adjetivo de “polêmico” na caixinha do dvd (estava escrito na que eu aluguei), leia-se “provocou ataques de frescura em velhas virgens”. Sinopse para quem não faz idéia do que se trata o filme: Bale interpreta Patrick Bateman, um yuppie narcisista típico da década de oitenta (a história se passa nos anos oitenta), que entre jantares em restaurantes caros e uma rotina embelezadora matinal - a ênfase do filme nesses detalhes de "luxo cafona oitentista" me fez lembrar de Wall Street, do Oliver Stone - transforma a competição sócio-profissional (quem tem o melhor cartão de visitas, quem consegue reservas no restaurante mais visado) numa psicose homicida.
Ah, uma das melhores coisas do filme, a trilha sonora oitentista. Combinado com o clímax surtado, me fez pensar numa partida de GTA.

Desafio tijolão #2

2009-01-29T01:00:00.009-02:00

Chegando a 242 páginas, um terço de Mason e Dixon foi vencido. Algumas passagens me fizeram rolar de rir, e isso pra mim é um feito. Tá, talvez nem seja tão engraçado assim, talvez eu estivesse num momento de bom humor particular após duas páginas com Pynchon descrevendo a epopéia de um padre provinciano em criar um queijo gigante de três toneladas, e conforme manda a tradição, o monstruoso queijo precisa ser levado para o batismo num festival local, dar voltas em torno da greja e coisa e tal, quando de repente a carroça racha e inadvertidamente vira uma catapulta, o queijo rola morro abaixo indo encontrar um distraído Mason no caminho. Que, sem saber, dá início àquelas competições doidas de inglês de correr colina abaixo atrás de queijos.

A primeira impressão periférica que Mason teve do ocorrido foi, naturalmente, a dum astrônomo, pensando: Ora, a Lua não deveria estar de fora agora, tampouco cheia, tampouco com este tom tão vivo de amarelo, tampouco estar crescendo desse modo, - quando então, com certo retardo, se apercebeu de onde estava e do que estava prestes a acontecer.
“Arre! Piedade!” Lançou os braços diante do rosto e sucumbiu diante do ataque daquele objeto, sentindo um Horror todo especial por ter sido escolhido para aquele Infortúnio... Vítima dum Queijo malévolo, foi seu último pensamento antes de ser abruptamente salvo por um empurrão firme.

E o livro segue sempre num tom oscilando entre o melancólico e o absurdo. Mason e Dixon são dois personagens reais, foram os responsáveis por traçar uma tal "linha Mason-Dixon" que, anos mais tarde, serviria de divisão entre o sul escravista e o norte industrializado dos EUA, na época da Guerra Civil americana. E a cada parágrafo pulam participações de outras tantas figuras históricas da época, misturadas com momentos surrealistas como o cão falante, ou a orelha decepada e guardada num pote de conservas que tem fome por escutar qualquer coisa que lhe digam, e por aí vai. Sigo a leitura.

Amélie Poulain de Polpa

2009-01-28T13:53:00.005-02:00

Era uma coisa meio boba no começo, mas agora já fazem dois anos e amigos ainda me mandam fotos suas com algum exemplar de Ficção de Polpa em mãos, em viagens ao redor do mundo, mais ou menos como o anão de jardim da Amélie Poulain. Pra não perder o registro de tudo, fez-se um flickr, que segue o link: Ficção de Polpa pelo mundo. Se alguém mais por algum motivo tiver batido uma foto sua com ficção de polpa em mãos, em algum ponto turístico ao redor do mundo, me mande que eu coloco no flickr.

E pra divulgar os esforços internéticos da Não Editora, estamos também no twitter e no orkut.

Em breve?

2009-01-26T21:42:00.004-02:00

The Fall (2006), de Tarsem Singh.
Sabe-se lá deus quando – se é que um dia – lançam The Fall no Brasil, o filme é de 2006, teve uma passagem pelo festival de Berlim em 2007 e só conseguiu lançamento nos EUA em 2008. Então recorri à internet. Produzido por David Fincher e Spike Jonze, trata-se do segundo filme do indiano Tarsem Singh, que debutou com A Cela, um filme que primava pelo visual espetacular tanto quanto pelo roteiro meio preguiçoso. The Fall tem os mesmos méritos e defeitos: é antes de tudo, um filme para os olhos. A história é simples: um dublê de faroestes Roy (Lee Pace, da série Pushing Daisies) preso à uma cama após um acidente de filmagens, faz amizade com a menininha Alexandria (a novata Catinca Untaru) que também sofreu ela uma queda, numa plantação de laranjas. Como em As mil e uma noites, Roy prende a atenção de Alexandria contando-lhe histórias, como forma de fazer que a menina roube medicamentos da farmácia do hospital. Histórias que são complementadas pela imaginação fértil da menina.
O truque de ser uma fábula que se molda e se adapta conforme a vontade da menina serve para que o diretor arranje desculpas para filmar cenas lindíssimas sem se preocupar muito com a lógica, desde Alexandre o Grande frente à uma gigantesca duna, os heróis atravessando o mar nas costas de um elefante, ou o mapa que se forma no corpo de um aborígene. O delírio estético é, antes de tudo, um primor de pesquisa de locações, dos labirintos aos desertos e florestas, até mesmo o recife em forma de borboleta é uma locação real. O filme, que prega não ter usado nenhum efeito digital, a todo momento parece tentar compensar o vazio de conteúdo com momentos de deslumbre estético, potencializado pelo trabalho da designer Eiko Ishioka (cujo currículo inclui A Cela, Drácula de Bram Stoker – pelo qual ganhou o Oscar – e a peça Varekai, do Cirque du Soileil) em figurinos surrealistas.
É uma coisa bonita até não poder mais, embalando uma história meio fraquinha, mas me abri pro filme com a cena final, uma montagem de cenas de ação do cinema mudo, com caubóis saltando de cavalos, de trens, buster keaton escapando por um triz em dezenas de filmes, embalado pelo 2° movimento da 7ª sinfonia de Beethoven; É uma declaração de amor não necessariamente à história das cenas de ação e dos dublês, mas do cinema como imagem e movimento, a empolgação das cenas impossíveis e o surrealismo e o espanto dos momentos de vertigem. Apesar das falhas, é um filme que, como disse Roger Ebert, “que se deseja ver simplesmente porque existe”.

Desafio tijolão #1

2009-01-25T17:00:00.012-02:00

Atualizando pra comunicar que nada de pertinente me ocorreu nas ultimas semanas, exceto que 167 páginas de Mason & Dixon, de Thomas Pynchon, foram vencidas - agora só me faltam as outras 675. Decidi a fazer de 2009 o meu ano do tijolão, (e me preparando economica e espiritualmente para comprar aquele Moby Dick da Cosac e Naify), mas começando com a história de Charles Mason e Jeremiah Dixon, dois astrônomos ingleses que, até a página 160, viajaram para a Cidade do Cabo para registrar a passagem de Vênus, ficando hospedado com uma família de holandesas taradas, e depois para a ilha de Santa Helena, onde Mason fica acompanhado de um outro astrônomo que já está meio que enlouquecendo com a vida provinciana da ilha. Tudo isso narrado pelo reverendo Wicks Cherrycoke que, vivendo de favor na casa da irmã, precisa se esforçar para entreter sua família.
O livro é escrito de modo a emular um texto setecentista, daí o meu interesse inicial, além, claro, dele provavelmente ser o Deus pessoal do Antônio, que me recomendava ler Pynchon desde que o conheci. Não vem sendo uma leitura difícil quanto eu temia que fosse, pelo contrário, imensamente divertido em pequenos anacronismos que dão um ar meio louco ao texto, e a certos momentos tanto a ação quanto a narração ficam doidos de um modo que imagino como uma cena num filme de Terry Gilliam. Como a descrição do Cavalo-Marinho e sua tripulação, o remendado navio com que Mason e Dixon viajam até o Cabo.

Desde o dia em que assumiu o comando do Cavalo-Marinho, o capitão Smith vive num cantinho aconchegante do Inferno de cuja existência ele até então não tinha conhecimento. Partindo do cais açoutado pela chuva, conduzido em barco a remo por um Arvoredo de mastros e vergas no Estreito de Spithead, em meio a esgoto e breu e o Hálito do Vento, ele busca em vão, em desespero crescente, alguma nau formosa que se lhe afigurasse à sua, até ser obrigado por fim a aceitar que era aquela banheira de má figura de Sexta Classe que se debatia como besta acorrentada contra suas amarras.

Minha meta atual é ler um capitulo por dia, ritmo com qeu chego ao final do livro em março. Detalhe interessante:o livro tem tantas referencias que tem sua própria wiki.